
 

 כמשוש חתן

 

 אלוקינו דברי תורתך בפינו )ברכות השחר( ‘ והערב נא ה

 

אין “.  והערב נא ” מידי בוקר אנחנו שופכים תחינה של  

זה דבר של מה בכך. בשום מצווה אנחנו לא מתחננים 

להרגיש ערבותה ומתיקותה. בשום מצווה אנחנו לא 

שבתי בבית “ שבה. רק ב ‘  מבקשים להרגיש את נועם ה 

נראה אפוא, שאיננו מסתפקים בלימוד קר ויבש. ‘“.  ה 

 אנחנו רוצים ומבקשים: נועם ה'. מתיקות. עידון. 

 

 למה?

 
השאלה הלא בוודאי הולכת ומתעצמת כאשר אנחנו 
לומדים את דבריו הנודעים של אבי מתיקות התורה, 
בעל ה'אגלי טל' מסוכטשוב זיע"א בהקדמה לספרו 

 הנועם על מלאכות שבת:-גדוש
 

ומדי דברי בו, זכור אזכור מה ששמעתי קצת בני אדם 
טועין מדרך השכל בעניין לימוד תורתנו הקדושה, ואמרו 
כי הלומד ומחדש חידושים ושמח ומתענג בלימודו, אין 

כך לשמה כמו אם היה לומד -זה לימוד התורה כל
בפשיטות שאין לו מהלימוד שום תענוג והוא רק לשם 
מצוה, אבל הלומד ומתענג בלימודו הרי מתערב בלימודו 
 גם הנאת עצמו.

 
ובאמת זה טעות מפורסם. ואדרבא, כי זה היא עיקר 
מצוות לימוד התורה, להיות שש ושמח ומתענג 
בלימודו, ואז דברי תורה נבלעין בדמו. ומאחר שנהנה 
מדברי תורה, הוא נעשה דבוק לתורה ]ועיין פירוש רש"י 
 סנהדרין נח. ד"ה ודבק.[

■■■  

אל תקרי  -"תורה ציווה לנו מורשה קהילת יעקב 

 )גמרא ברכות נז, א( מורשה אלא מאורסה"

 

 יום הנישואין, הגיע. -חג השבועות 

 

אלא ‘,  ארמונות חן ‘ או ב ‘  גן הדסים ‘החתונה לא נחגגת ב

בכל בית מדרש בערים ובמושבים. בחג השבועות, חג 

תורת הנצח  -מתן תורה, אנו נישאים לתורתנו הקדושה 

)ראה עוד 'מקנה' בהקדמת מסכת קידושין  שלנו. 

שכפיית הר כגיגית כ'חופה' היא באה, ועיין עוד 

מאי   –אבל "מאורסה"   'נתיבות שלום לפרשה(. 

משמע? או במילים אחרות: מה העבודה הרוחנית שלנו 

 בחג השבועות? למה אנחנו חותרים; מהו היעד?

כדי ללמוד מהי חתונה ומהם חיי נישואין צריכים 
ונשא אישה. ‘  האיש מקדש ’לשאול כל מי שהגיע לפרק 

כך -הוא בוודאי ילמד אתכם פרק או שניים בתחום הכל 

מדובר הזה. כי המדריך הטוב ביותר הוא לא ספר כזה 
 או אחר; המדריך הטוב ביותר הוא החיים בעצמם.

 
רובד ראשוני הוא העול. האחריות. כאן אין תירוצים. 
האדם נושא במלוא האחריות לאשר נעשה בתחומי 

משפט המפתח   -עול  “.  עול תורה ” ביתו. זהו בעצם  
 לעולם הנישואין.

 
 אבל בוודאי שזה לא רק זה.

■■■  

החתנים שמדברים ברמה -לפני החתונה יש ממדריכי 
וק סורר..(; ‘ )כמו למשל אם מגיע ג “  איך נסתדר ” של  

אבל לאחריה מדברים על משהו עמוק יותר. פנימי. 
 -אלא נוצרים  “.  הזוג -איך לא נפריע לבן ”לבבי. לא רק 

יחסים לבביים של קרבה, אחווה ורעות  -ברבות הימים 
 -ונתינה אינסופית הנובעת מהרגשות אלו. יחס לבבי  

תעשה -לא רק כללי עשה ולא   -“  זוגך -בן ” יחס של  
 קפדניים.

■■■  
 

ואפשר, שכאן מתגלה הסוד של ערבות ומתיקות 
להתענג על התורה. אין כאן “  חובה ” התורה. אין זה  

“ נשוי”לאדם שמרגיש שהוא  -טבעית  -ככה זה “. דין”
עם התורה. הנשוי מרגיש כימייה. קושר קשר. של 

 אהבה, של חיבה. נישואין.

 

-פרשת בהר

 בחוקותי

 א“תשפ

 635‘ גיליון מס  

כאן מתגלה הסוד של ”

ערבות ומתיקות התורה. 
להתענג “ חובה”אין זה 

 -על התורה. ככה זה 
לאדם שמרגיש  -טבעית 
עם התורה. “ נשוי”שהוא 

הנשוי מרגיש כימייה. 
קושר קשר, של חיבה. 
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אם אדם לומד לפי ”
הלימוד  -טבעו 

 “מושך
תורה אנחנו -ערב חג מתן

שמחים להגיש לכם צרור 
-תשובות לשאלות חינוכיות
י “אקטואליות כפי שהשיב רה

א “ג אדלשטיין שליט“הגר
-בפני אלפי תושבי מודיעין

 עילית

 

 ‘החיזוק-דרכי’גיליון  

  

ישיבה מדבר בהרבה  שאלה: הראש 

הזדמנויות, על הצורך להתרגל ללמוד דף 

גמרא חוץ מהלימוד העיוני שלומדים 

 בישיבות.

השאלה היא, בחורים צעירים שעדיין לא 

טעמו את הטעם הזה, איך יכולים להרגיל 

אותם ולשכנע אותם בזה, טעמו וראו כי 

טוב, האם על ידי מבצעים ופרסים, או 

 שיש דרך אחרת בזה?

רבינו שליט"א: הדרך הכי טובה היא ללמוד 

איתם גמרא עם רש"י, גמרא עם רש"י 

בפשטות, והפשטות מאד מושכת, הפירוש 

הפשוט, הפשטות של הקושיא, והתירוץ 

הפשוט, זה מאד מעניין ומושך, ועל ידי זה 

מקבלים טעם. כשלומדים עם רש"י, כל 

רש"י, אפילו עם רש"י בלי תוספות, אין 

צורך יותר, גמרא עם רש"י זה מאד מעניין 

ומאד מושך, ואם יודעים ש"ס עם רש"י 

אין לשער איזה זכות ואיזה מדרגה, זה 

 ידיעת הש"ס!

שאלה: בחורים שואלים, בתחילת הזמן כל בחור 

בא לישיבה עם רצון חזק, ומשוכנע שהזמן הזה 

בעזרת השם הוא יתעלה וישתפר מהזמן הקודם, 

אבל אחרי זמן קצר נחלש אצלו ההתלהבות 

והחיזוק של ההתחלה. השאלה היא איך ניתן 

לשמר את השמחה והרצון שיש בהתחלה גם 

 להמשך הזמן, מה העצה לזה?

רבינו שליט"א: צריך שיהיה לו קשר עם המשיבים 

בישיבה, וגם עם ראשי הישיבה, עם אלו שהם 

 מגידי השיעורים, קשר תמידי

לדבר בלימוד איתם, וגם להתייעץ איתם עצות, 

אם יש איזה קשיים, על כל קושי צריך להתייעץ! 

 –כמו שאמרו )יומא עה, א( דאגה בלב איש ישחנה  

יסיחנה מדעתו וישיחנה לאחרים, להתייעץ על כל 

קושי שיש לו, וגם בלימוד לדבר עם הצוות ועם 

המבוגרים שבישיבה, עם בחורים מבוגרים 

ועם המשיבים, שיהיה קשר בדברי תורה 

עם כל הצוות החשוב שבישיבה, זה נותן לו 

קשר ונותן לו גם סיפוק וגם הדרכה איך 

 ללמוד ולהבין.

שאלה: יש בחורים שאוהבים ללמוד, אבל 

קשה להם להתרכז ולשבת על ספסל 

במשך ארבע שעות רצופות של סדר 

ראשון, או קצת פחות בסדר שני, מה 

 העצה לזה ומה אפשר לעשות?

רבינו שליט"א: אם היו לומדים בצורה 

המתאימה לפי טבעם זה לא היה קשה. 

לכל אחד יש הטבע שלו אם יותר בעיון או 

בפשטות, ואם הלימוד הוא לפי הטבע אזי 

זה מושך ולא משעמם, ואפילו קשה 

 להפסיק, ולא מרגישים שהזמן עובר!

שאלה: בחורים מאד מתקשים בישיבה 

לקום לתפילה בזמן, מפני שיש הרבה 

בחורים שנוהגים לאחר את השינה בלילה, 

וגם אם יש יחידים שרוצים לישון מוקדם, 

לא תמיד זה ניתן להם מצד חברי החדר, 

והם שואלים מה העצה ומה אפשר לעשות 

כדי שיוכלו באמת להתמיד ולקום כל בוקר 

 בזמן.

רבינו שליט"א: אם יש הפרעות מצד חברי 

החדר, צריכים לדבר עם הצוות שבישיבה 

 שישפיעו עליהם שלא יפריעו.

שאלה: בישיבות גדולות לא כל כך עומדים 
על זה שכל בחור יבוא לתפילה, ונהיה קצת  
רפיון בזה, ומבקשים לדעת, אלו היראים 
שמבינים את חשיבות הדבר, איך לקבל 

 כוח לעמוד בזה מול האווירה הכללית.

רבינו שליט"א: התפילה בציבור במקום 
שלומדים היא זכות עצומה מאד, ונותנת 
הרבה זכויות להצלחה בתורה, וכבר אמרו 
)ברכות ו, א( במקום רינה שם תהא תפילה, 
ביני עמודי היכא דגרסי )שם ח, א(, תפילה 
זה סגולה  בציבור במקום שלומדים 
ך  וכ  , כדאי זה  לכן  ורה!  להצלחה בת
המציאות, שהתפילה בישיבה היא סגולה 

 להצלחה בתורה.

 

 ‘[יאוש ומחילה ]ב

בשבוע שעבר הארנו מזווית נוספת את גדר ייאוש על פי הגמרא 
א''ל רב ” )כב, ב( בשלהי הסוגיה שתמהה:    במסכת בבא מציעא 

אחא בריה דרבא לרב אשי וכי מאחר דאיתותב )שהוקשה( רבא 
היכי אכלינן להו.  -הני תמרי דזיקא )התמרים הנושרות מן הרוח( 

מעיקרא   -אמר ליה כיון דאיכא שקצים ורמשים דקא אכלי להו  
ועל שך שואלת הגמרא: יתמי דלאו בני “.  יאושי מיאש מנייהו 

יאוש נובע כלומר: הגמרא כאן מבינה כי עניין  “. מחילה נינהו מאי
מושג ידוע בהלכות ממונות. והיינו,   -‘  מחילה ’ או שייך לעניין  

בהיות והשקצים   -שהגמרא הסבירה כי התמרים הנושרות ברוח  
מהם מעיקרא, ומוחל על “  מתייאש ” האדם    -נוהגים לאכלם  

 לקיחתם.

כשנתבונן בגדר זה נראה שאולי יש כאן מקום לתלות גם מחלקות 
י ותוספות בבא קמא סו, א( הבסיסית בגדר יאוש “הראשונים )רש

של המוצא “  זכייה -היתר ” כ  “ האם הוא כהפקר או שהוא סה 
ו ושם(. “ )וכידוע הרחיבו בזה הקצות החושן והנתיבות סימן רס 

כן מהו -והיינו שכדי ללמוד מהו באמת גדר יאוש יש להבין לפני 
 ולפי זה נחליט גם לגבי נדון דנן. ‘, מחילה’גדר של 

י. “ ולאחר עיון בסוגיה נראה בזה ליישב תהייה קלה בדברי רש 
מדין אדם שתרם ‘  יאוש שלא מדעת’הגמרא מנסה לצדד בסוגיית 

שבכך ‘  כלך אצל יפות מהן ’ משדה חבירו והחבר הגיע ואמר לו:  
י נימק את ההקשר בין “הביע דעתו שרוצה בתרומה מעיקרא, ורש

אלמא כיון דלכי ידע דניחא ליה ‘: ”..  יאוש ’ עניין זה לסוגית  
אמרינן מעיקרא נמי ניחא ליה ולענין יאוש נמי כיון דלכי ידע 

והיה נראה בפשטות שאין קשר “.  מייאש מעיקרא נמי הוי יאוש 
אמיתי בין השניים שהרי שם אין עוסקים כלל בענייני יאוש, 

בשאלה האם דבר שהאדם   -וההשוואה אינה אלא עקרונית  
מעוניין בו עכשיו, האם מגדירים זאת שהיה מעוניין בכך כבר 

 בעבר )הגם שלא הצהיר כוונות כבר אז אלא רק עכשיו(. 

אולם להאמור ניחא. שכן לדברינו הגדרת עניין יאוש בתמצית 
וכאשר הוכחנו לעיל. ולפיכך נראה שישנה “, מחילה”הוא מעניין 

שייכות של ממש בין הדבקים. שכן גם כאשר הנתרם משדהו 
וכך הביע רצונו, “  מחל ” וגילה דעתו שמעוניין בכך הרי בעצם  

שזו בעצם הבעת מחילה ‘  יאוש ‘ זה ממש אותו בחינה של  -והרי 
 כרחו(, ומעתה ההיקש בין השניים עולה יפה.-)גם אם בעל

 יאיר עינינו בתורתו. ‘ וה



  

 

 
 

י     רְפָאָה נַפְשִׁ

ה “סיפור לרגל הילולת דוד מלכנו ע
 החלה בחג השבועות

 

בחור צעיר לימים הייתי, כבר שיתסר, פגשתי 
באחד מן הימים בבחור שלמדתי עמו בתלמוד 

 תורה בילדותי, ומאז עבר זמן רב שלא ראיתיו.

שח לפני הלה בהתרגשות בפגישתינו  -"שמע נא" 
"לא תוכל להעלות על דל מחשבתך   –המחודשת  

מה שעברתי כבר בחיים מאז שנפרדנו, ואף כבר 
 הייתי אפיקורס רח"ל".

ואני עמדתי נדהם בשמעי את דבריו, ולא ירדתי 
לעומקן, וכי הוא היה אפיקורס, ואילו היום כבר 
אינו אפיקורס, ובקשתי ממנו שיסביר את עצמו, 

 וככל הנראה לקח רב מסתתר כאן.

ואז פתח הלה את פיו וסיפר, כי בעת למדו בישיבה 
בבני ברק, חדר למוחו איזה דבר שיגעון מסויים, 
וזה ניקר במוחו וייסר אותו ביסורי נפש נוראיים 
במשך כל שעות היממה, בלכתו בדרך, בשבתו, 

 בשכבו ובקומו, וממש חייו לא היו חיים.

בלית ברירה, ניגש למשגיח הרוחני של הישיבה בה 
למד, ושטח בפניו מועקתו הכבידה הרובצת על 
ליבו ועומדת חלילה להכריעו, שכמובן בעטייה אין 
הוא יכול גם לעמוד במסגרת הישיבה כבחור מן 

 המנין.

המשגיח שהיה אדם נבון הבין ללב הנער, והודיע 
לו ברוח טובה שלתקופת זמן הוא משחרר אותו 
מכל חובותיו לישיבה, ונתן לו רשות לעשות כטוב 
בעיניו, בשינה ובטיול וכדומה, ואף העניק לו סכום 
מעות שיוכל לקנות לעצמו מעדנים ומיני מטעמים 
וכיו"ב, בכדי להרגיע את רוחו ומחשבתו וישוב 

 לאיתנו.

אולם כל מה שעשה היה לשוא וללא הועיל, גם 
כאשר ניסה לגרש השיגעון על ידי המעדנים 
ומנעמי העולם, לא סר הרוח המייסרת ממנו בכל 

 עת וזמן.

  " "שנתיים ימים   –סיפר אותו בחור    -"ובכן
תמימים סובבתי באפס מעש, והייתי מתייסר 

מרות מהעצב והדיכדוך שנתלבשו עלי, והיו 
הבריות מרחמים עלי ותמכו בו ככל האפשר, אך 

 ללא הועיל".

והנה במשך הזמן, נוסף גם הוא על צרתו, שנכנס 
בדעתו החלטה שכבר הוא בגדר אפיקורס, כי 
בראותו שאין מי שיוכל להושיעו, דימה בנפשו 
שחלילה אין בעצם שום רפואה למכתו, ואין מי 
שיושיע לו להיחלץ מצרתו, והרי הוא אפיקורס 

 לבלתי יוכל לשוב עוד.

*** 

הלה הכיר את הגה"ח רבי גדליה קעניג זצ"ל כאיש 
תבונות, והלך אליו לשפוך לפניו את מר ליבו, אולי 
יוכל לייעצו כיצד להינצל מכאביו הנפשיים 

 האיומים, שאינם נותנים לו מנוחה זה כמה שנים.

ואילו רבי גדליה בשמעו במה המדובר, נטל אותו 
אל מורו ורבו הגה"צ רבי אברהם שטערנהארץ 

 זלה"ה למען ימצא התרופה הנכונה עבורו.

רבי אברהם האזין בתשומת לב למר נפשו של 
הבחור, וכה אמר לו: "שמע נא הרי כפי עדות 
עצמך סובב אתה זה זמן ועידנים ללא מעש, ובכן 
זאת איעצך, קבע נא לעצמך איזה בית מדרש או 
שטיבל, טול בידך ספר תהלים, ואמור פרק אחר 
פרק, גם בלי שום הבנה והרגשה, והרי ממילא הינך 
הולך באפס מעשה, מלא את כל שעותיך באמירת 

 תהלים ביום ובלילה, כל כמה שתוכל".

הלה הגיב במרירות באמרו "וכי מה יועיל לי 
אמירת תהלים, והרי לקוי אני בעיקרי האמונה, 
יוכל  ומיואש אני באופן כזה ששום דבר לא 

 להושיעני".

ואולם רבי אברהם לא נתן לו לסיים דבריו ופנה 
אליו בדברי תחנונים: "וכי מה איכפת לך, ציית 
לדברי, אמור ואמור פרקי תהלים ללא הפסק יומם 

 ולילה וישועתך קרובה לבוא בעז"ה".

הלה עשה חשבון נפשו, אכן צדקו דברי הרב 
הישיש הזה, וכי מה יש לו להפסיד, ינסה הוא את 
העצה הפשוטה הזאת, והרי הוא לא דורש ממנו כי 
אם אמירה בלבד, אמירה של פרקי תהלים, ולמה 
לא יציית לזה בימים הללו שבין כה וכה אין לו חפץ 

 בהם.

*** 

והנער המיוסר החל באמירת תהלים, היא התיישב 
בבית מדרש ועסק באמירת תהלים יומם ולילה, 
שעה אחר שעה, יום אחר יום, איני זוכר אם היה זה 
או כמה שבועות, אך הנה פעלו  ימים  כמה 
הדיבורים את פעלם, השמים הקודרים שהעיבו על 
חייו, החלו אט אט מתבהרים, אותה צרה קשה 
שלא ראה לה שום פתרון, החלה לשחרר את 
לפיתתה ממנו, ואט אט נסתלקה חלפה והלכה לה 

כלא היתה, מחשבותיו הטורדות אותו נסתלקו 
 ונעלמו כלעומת שבאו ללא שום רושם.

מסיים אותו בחור שחזה על   -"אוי מה אומר לך"  
בשרו מחזה אלקים בזכות פרקי התהלים שאמרם 

"הרי אמירת התהלים פרצו   –בלא מוח ובלא לב  
את כל המחיצות, והפילו את כל החומות שגבהו 
מעל ראשי, והביאו אור לנשמתי המיוסרת, אין לך 
מושג איזה מופת גלוי ומחזה אלקים ראיתי במו 
עיני בכוחה של אמירת תהלים, בזמן ששום כוח 
בעולם לא היה יכול להושיעני ולהציל נפשי מרדת 
שחת, נפתחו השמים ואראה מראות אלקים ממש, 
והשלוה חזרה לשכון בתוכי בכוחם של פסוקי 

 התהלים".

לא ארכו הימים ובחור מיואש זה התרפא כליל, 
חזר לתורתו ולמצוותיו, ואף הקים בית נאמן 

 בישראל, וזכה להעמיד דורות ישרים ומבורכים.

* 
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 ר׳ דוד זריצקי זכרונו לברכה, היה למדן הסיפור.

כי סיפוריו של ר׳ דוד למדניים הם, וגם סברתניים. כל סיפור ולמדנותו. סיפור ללא 
סיפור שאין בו מן הסברתנות הלמדנית, סיפור שאינו  -למדנות לא סיפר. לגבי ר׳ דוד 

 נלמד עם העיון הגמרתי, סיפור הנעדר הגיון ומוח ולב אינו סיפור.

יש סיפור סיפורי, היינו: כאן נמצא, כאן היה, פלוני יצא והלך ואלמוני שהה וחזר. גם זה 
אבל לא ׳סיפור של זריצקי׳. כי ר׳ דוד היה תוכו למדן, מבטו וראייתו, רישומו  -סיפור 

 וכתיבתו, כולם מקשה אחת של למדנות צרופה.

 דבר זה ממנו למדתי, ואין צריך לומר מכתביו, ממאמריו ומסיפוריו.

פגשתי את ר׳ דוד מתבודד באחד מבתי הכנסיות בטבריה. התעמק הסופר הלמדן בגמרא 
 עד שתלה עיניו במכר מירושלים, שפגשו בכך. הושטתי יד ל״שלום עליכם״.

 ענה ר׳ דוד בקיצור, כדרכו. אבל מצא לנכון לבקשני: -״עליכם שלום״ 

 ״עשה עימי חסד, ואל תספר למקומיים כי אני שוהה בכאן״.

תקעתי בר׳ דוד עיניים משתאות ותמהות, והוא, בלשונו המתוק, הכן והאמיתי, נענה 
 ואמר:

״דרך הגמרא אני יכול לראות את העולם; דרכה אני יכול במקצת להבין את העולם; 
 יכול אני לפרש במקצת את העולם...״ -בהגותה 

 עשה אתנחתא קצרה והוסיף:

בחור; לא שכחתי שאני צעיר פינסקאי שהגיע ללמוד בראדין -״לא שכחתי שאני ישיבה
של החפץ חיים זצ״ל... אני יושב כאן שבוע, שבועיים, כדי להטעין את המצבר הישיבתי, 

לשייף את הלומדות, ואת הראש, ואת העיניים, ואת המוח, ואת הלב, שיכירו ויבינו את 
 גמרא״.-העולם ומלואו דרך הדף

* * * 

מאמירה נעימה זו הבנתי, מה שלא הבנתי כמה שנים קודם לכן, בנערותי, כאשר ״הנוער 
האגודתי״ כינס ערב עיון על ״הספרות החרדית״, והסקרנות שלי הביאתני לאירוע זה, 

 שדומה והיה יוצא דופן במחנה התורני.

שואה, ר׳ משה פראגר ור׳ דוד -שני מאורות הספרות החרדית, של לפני ואחרי מלחמת
 זריצקי, זכרונם לברכה, הופיעו לפני כמה עשרות מעריצים והרצו על משנתם הספרותית.

שני סופרים חרדיים, שני נתיבים ספרותיים, שלא קרבו זה אל זה. שני ענקים של הסיפור 
היהודי, במקורו ובשורשו, אשר נבדלו זה מזה במסך ספרותי בלתי ניתן לאיחוי. אף על פי 

שגם ר׳ דוד וגם ר' משה צמחו כמעט על רקע זהה; שניהם סופרים צעירים בעתונות 
האגודאית, בשנים שלפני עלות הכורת הנאצי על ערש לידתם ובחרותם; שניהם חוו על 

השמדה, אשר -אש, ניצולי-בשרם ונפשם את אימי השואה ונותרו לפליטה; שניהם שרידי
עולם לדורות יבואו; -נטלו על עצמם את מעמסת כתיבת האיומים והנוראים שבסיפורי

 רקע זהה וסיפורים זהים, ואף על פי כן שונים ביפי כתיבתם ורישומיהם תכלית שינוי.

 עמד ר׳ משה פראגר והוכיח את עמיתו:

אינני מבין אותך. ר׳ דוד יקירי. סופר צריך לספר! סופר צריך לרשום רישומיהם של  -״ 
סיפורים מן החיים, או מן המתים, אבל כפי שהם  -מאורעות, לספר דברים כהוויתם 

אינני  - - -זרמו ושטפו בגילגולי החיים החיותיים ולא הערטילאיים. ואתה, ר׳ דוד 
אתה סוחט דמעות מאבנים, מגלגל סלעים במעלה ההר, מלקט שיחות  - - -מבין 

נחלים ומעיינות במעבה היערות, דולה אנחות ששקעו בטייגה הסיבירית, מקבץ 
 צלילי טוויתם של קורי עכביש... 

כאילו אבנים דומעות, נחלים משוחחים, טייגה נאנחת, ועכביש טווה בצליל  - - - 
 מה זה, ר׳ דוד? זה לא סיפור!" -וזמר... 

 שמע ר׳ דוד ביקורתו. האזין ברוב קשב להשגותיו של ידידו, עליהן הוסיף כהנה וכהנה.

״מודה אני ומתוודה: אינני סופר,   -פתח ר׳ דוד בגילוי לב ישיבתי    -״ר' משה, מכובדי!״  
 אינני!״

 חד וחלק. ר׳ דוד כפר במה שמוחזק. שלל את הידוע לרבים וטובים:

אינני   -״אינני יודע לספר סיפור. אינני מחזאי. אינני כותב כרוניקות סיפוריות. פשוט  
 סופר״.

 ״מה אתה, איפוא, ר׳ דוד?״

״...אני בכיין, אני תמהן, אני שמען מוזר, סחטן דמעות, בוכה ומבכה, מקשן ופרכן; פרשן 
של מתים ושל העומדים למות; מפענח שיחות והגיונות של דוממים וצומחים; מסתכל 

באלפי חלונות ואדנים ומאלפם בינה. לא. אינני סופר ואינני יודע לספר. אני יכול לבכות 
ולעולם לא נסתם ממני מעיין הבכי. לא תמו אצלי מצעדי ההספדים;  - - -ולבכות ולבכות 

לא סרו ממני זוועת מראות מיתותיהם של המתים באלף ואחת מיתות משונות; לא נעלמו 
ממני כל הפרצופים היהודיים שפגשתי ]שלכולם פרצוף יהודי, אבל שונים בהבעתם[ 

בנדודי הרבים עמהם, לפני ואחרי ובתוך כל השנים האלה. לא, ר' משה יקירי, לא. אינני 
אולי  -סופר. אני בכיין ללא תקנה, עד שאני בעצמי אינני יודע מנין לי כל כך הרבה דמעות 

 אלו הן הדמעות שהותירו אחריהם המתים הרבים שראיתי במיתתם".

״אני בכיין כרוני, רק לא סופר.  -סיים ר׳ דוד  -״שמעתם, ר׳ משה? שמעתם קהל נכבד?״ 
 סתם בכיין שמוריד דמעות דרך האותיות והמילים. אין לי דרך אחרת לבכות...״

רק בטבריה, לאחר כמה שנים מאז שיחת סופרים חרדי זו, הבנתי שר' דוד צריך דף גמרא, 
 צלילה והעמקה בסוגיה, כדי לבכות דרך האותיות והמילים.

* * * 

״גם הגשם בוכה, וגם השלג. גם הנהר בוכה כל לילה וצוחק בכל בוקר, ולפעמים גם  - - -
כך כותב זריצקי, כתיבה שר׳ לייבל ור׳ משה, למרות עלותם מגיא  -השער שלנו בוכה״... 

הדמעות מוכים וחבולים, לא גרסו, אך כיבדו והעריכו. רק ר׳ דוד שומע בכייתו של הגשם 
ושל והשלג, של הנהר וגם של השער... זריצקי בכיין ויללן. כך, לדוגמה הוא שומע ומאזין 

 ליללות:

״...העצים יללו. למרות שאבא נטע אותם, הם לא למדו ממנו, הם מתו תוך יללה, הרוח 
עזרה להם בזה, היללה הגיעה עד לתנור, עד לשולחן, ורק כשהתחילה האורגיה שנמשכה 

 כל הלילה, נגדעה גם יללתם של העצים״.

 רק למדן הסיפור כר׳ דוד, יכול היה להבין הגיונן של בכיות וסיברן של דמעות:

״...כל הדמעות ניבכו כבר. כל האנחות נגדעו בבת אחת, והן לא השאירו אחריהן צאצאים. 
אין אדם יכול כבר לבכות את בכי הדומיה שאני לימדתי אותם לפני שהם הלכו לטבח. הם 

בלי צעקה. קור העכביש  –בכו בלי דמעות, כשם שאני צועקת במשך למעלה מעשר שנים 
 סגר אחריהם את הדלת, הרוח סגרה אחריהם את השער...״

״הוא טוב לא רק בשביל הלב, אלא גם   -אמר ר׳ יאשע רבי, המלמד של זריצקי   -״הבכי״ 
בשביל העינים, שיתרגלו לראות יותר טוב...״. מכאן למד ר׳ דוד, שדרך הבכי רואים יותר 
טוב, ולפיכך בכה ובכה ולא פסק לבכות. אם נשאר לר׳ דוד קורטוב של אושר הוא מגלה 

 אותו בדמותו של אברך מן השטיבל. 
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