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 פי 'בעלי תשובה'(-)עלבגד של תשובה 

חייט פשוט היה משולם, בן העיר אפטה שבפולין. פרנסתו הייתה דחוקה, ובקושי רב 
 התקיימו בצמצום ובמחסור תמידיים.   הצליח להביא לחם לביתו. בני משפחתו

הכלכלי הרעוע העיק עליו. הוא חיפש אפיקים שירחיבו את מטה לחמו, אך כל מצבו 
 מאמציו כשלו והנחילו לו מפח נפש.

כאשר לא היה יכול לשאת עוד את חרפת העוני, נשאוהו רגליו אל הצדיק שהתגורר בעירו, 
הלוא הוא ה'אוהב ישראל' מאפטה. הרבי הביט בו ברחמים, בירכו בחום והרעיף עליו דברי 

 עידוד ונחמה.

דברי הברכה והעידוד הרימו מעט את רוחו השפופה של משולם, אך כאשר חלפו הימים 
ולא נראה שום שינוי, נזקק למנה נוספת של דברי חיזוק. שוב קיבלו הרבי במאור פנים, 

 וגם הפעם לא חסך ממנו דברי עידוד ונחמה, שאוששו את משולם החייט.

ם נתלה בתמיכה שהעניק לו הרבי כטובע הנאחז בקש. נוהג זה נהפך להרגל שגרתי. משול
לעיתים תכופות פקד את מעון הצדיק, הרכין את ראשו בהכנעה, והתמלא תקווה וביטחון 

 בבורא כי מצבו ישתפר וכי ישועת ה' תבוא כהרף עין.

יום אחד כאשר נכנס אל בית הרבי ניכר היה כי משולם אחר בא לכאן. אין זה אותו אדם 
 יואש. הליכתו הנמרצת והחיוך שעל פניו העידו כי דבר מה השתנה.מדוכדך ומ

ואכן, מצב רוחו של משולם היה מרומם מאוד. הוא בישר לרבי בשמחה כי לאחר מכירת 
הכפר הסמוך לידי בעל אחוזה אחר, נפתח לו חלון לפרנסה ברווח. בעל האחוזה החדש 

 בני משפחתו.החליט להזמין אצל משולם את כל הבגדים הדרושים לו ול

הוא סיפר לרבי כי ההזמנות החלו לזרום, וגם התשלומים בהתאם. בחסדי שמיים הוא כבר 
רואה רווחים נאים על עבודתו. "כשם ששיתפתי את הרבי בצערי, אני שמח לבשר על 

 ההטבה הגדולה שה' זימן לי", אמר בקול מתרונן.

עדכון חשוב היה בפיו לבשר חלפו כמה ימים ומשולם התייצב שוב בפתח חדרו של הרבי. 
 לרבי: "יש שמועות שהלקוח החדש שלי הוא בעצם יהודי שהמיר את דתו".

פני הרבי הרצינו. "אבקשך לחקור את העניין לאשורו ולהודיע לי את תוצאות בדיקתך", 
 ביקש.

ואכן, לאחר בירור יסודי התברר כי הדברים נכונים. הוא היה יהודי שפרק עול, נטש את 
בותיו ואף המיר את דתו כדי להיטמע בין גויי הסביבה. האיש עשה חיל בעסקיו, מורשת א

 עד שקנה את האחוזה הגדולה.

משולם החייט סר לבית הרבי וסיפר לו על מה שהעלה בחקירותיו. הרבי הקשיב והורה לו 
 משמעית: "היזהר שלא לתפור בעבורו בגד שיש בו שעטנז!".-הוראה חד

החייט שמר את הדברים בליבו. ואכן, לא חלפו ימים רבים ומבית בעל האחוזה נשלח אליו 
אריג כדי שיתפור ממנו בגד נאה לבעל הבית. משולם בא במבוכה. דברי הרבי הדהדו 
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במוחו, אך החשש הגדול מפני אובדן מקור פרנסתו לא נתן לו מנוח. מאחר שלא ידע כיצד 
א התחיל במלאכת התפירה. הבד היקר היה מוטל כאבן לנהוג, הניח את האריג בצד ול

 שאין לה הופכין, בזמן שמשולם התחבט קשות מה לעשות.

עברו ימים אחדים ובעל האחוזה בא לבדוק את התקדמות העבודה. משולם שבא במצוקה 
התעלם משאלתו. האיש התמלא כעס עליו. "אני מבין שלא התקדמת במלאכה. אם כן, 

 י על כך ולא לעכבני לשווא!", נזף בו.היה עליך להודיע ל

החייט החל להצטדק ולהתנצל שהדבר איננו באשמתו אלא הרבי מאפטה הוא שמונע 
 ממנו לתפור בעבור יהודי בגד העשוי מבד שיש בו שעטנז.

זעמו של האדון גבר. הוא יצא מבית החייט ופנה אל ביתו של ה'אוהב ישראל', לדרוש 
ב בענייניו ולאסור על משולם החייט לתפור בעבורו בגד הסבר כיצד הרבי מהין להתער

 כאוות נפשו.

הרבי הביט בו בנחת, עד שסיים להרצות את שטף טענותיו, ואז השיב לו: "חכמינו זיכרונם 
פי שחטא ישראל הוא. לכאורה, מה החידוש בכך? וכי -על-אף –לברכה אמרו כי ישראל 

כלשהו שיהודי מומר חדל מלהיות יעלה על הדעת לחשוב אחרת? האם כתוב במקום 
 יהודי?

"אלא שחז"ל ביקשו לחדד את מעלתם של בני ישראל. דבריהם מכוּונים לאדם כמוך, יהודי 
לוקיך ועם עמך, -שנטש את יהדותו והמירהּ בדת אחרת. אתה רוצה לנתק כל קשר עם א

יהודי  וסבור אתה שתצליח לעשות כן. חז"ל מבהירים אפוא שטעות בידך. עובדת היותך
אפשר לאבדה או להשתחרר ממנה, שכן היהדות היא מהותך ואינך -אינה ניתנת לשינוי. אי

 יכול להחליף את מהותך.

"עכשיו מן הסתם תבין מדוע הוריתי למשולם להימנע מלתפור לך בגד שעטנז. אם חז"ל 
 מגדירים אותך 'ישראל', משמע שאתה חייב בכל המצוות, ובכלל זה איסור שעטנז. כיצד

 אאפשר לחייט יהודי להכשיל אותך בעוון שעטנז?!".

כשסיים הרבי את דבריו נותרו פניו של בעל האחוזה חתומות. ניכר היה כי הדברים חלחלו 
לליבו. בלי אומר ודברים יצא מבית הרבי ושב לביתו. לא חלפו ימים רבים, והאיש חזר 

 הפעם כדי שיורה לו דרך לתשובה שלמה. –לבית הרבי מאפטה 
 

 )הרב משה גרילק שליט"א( IIבגיא צלמות 

היינו ארבעה ילדים קטנים שנעקרנו ממש מזרועות הורינו. אני, אחותי חוה הצעירה      
ילדי מכרים   ,ועוד אח ואחות נחמה ונחום ברונר (בת חמש, אתם מבינים?!)ממני בשנה 

הגרמנים ומשתפי של הוריי שהסתתרו אתם בכפר צרפתי נידח, כשהם מנסים לברוח מפני 
  ,הפעולה הז'נדרמים של שלטון וישי, הנאמן לנאצים

ההורים שלנו, אף שברחו מבלגיה אל האזורים הכפריים של צרפת, התגלו בסופו של      
דבר על ידי שליחי השטן. "כפי שסיפרו לי שנים רבות לאחר מכן, הם החליטו לנסות 

כך נמצאה הצרפתייה, אשר   .להםלהציל לפחות את הילדים מן הגורל האכזר הצפוי 
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תמורת תשלום הגון הסכימה להסתכן ולהבריח את הילדים, כלומר אותי ואת שלושת 
הילדים שהיו נתונים ל'פיקודי', לשווייץ. הוטל עליי להיות 'המבוגר האחראי', הילד הצעיר 
 המוביל את הילדים למדינה ששמרה היטב על ניטרליותה ולא נקלעה למערבולת המלחמה

  .האיומה

קיבלתי לידי פתק, שבו רשומים היו שמות מכרים של הורינו שבשווייץ וכתובות      
יהיה  ,מגוריהם, כך שאם יזכנו הקב"ה ונצליח לגנוב את הגבול ולהגיע אל מקום מבטחים

שילדי   ,למצוא דרך להודיע לידידים השווייצריים של הוריי (נא לזכור: בן שש!)עליי 
בינתיים, בדרך מחתרתית כלשהי, כך למדתי אחרי שנים רבות, הצליחו  " .מכיריהם הגיעו

הוריי להודיע למכרינו היהודים השווייצריים, שהילדים בדרך ואנו אמורים להגיע, אם 
 " .כמובן לא ניתפס חלילה בידי הגרמנים בעת חציית הגבול

מני שנסענו ברכבת אני לא זוכר כיצד הגענו אל אזור הגבול שבין צרפת לשווייץ. דו     
בחברת האישה הצרפתייה. אני כן זוכר כיצד צעדנו על כביש שבהמשכו הזדקר מחסום, 
מחסום שלידו ניצב ביתן של עמדת שמירה, ובסמוך אליו התגודדו מספר שוטרים חמושים. 

נמצאת שווייץ שאליה אנחנו   ,אני זוכר שהבנתי, ששם, מן העבר השני של המחסום
הבנתי במוחי הקטן, שאנחנו לא יכולים פשוט לחצות את המחסום ואם  חייבים להגיע. גם

הרי שהשוטר שניצב לפתע מולנו ונשקו דרוך,   ,אולי דמיינתי שאנו נעבור דרך המחסום
דרש מאתנו בקול מאיים להתרחק מסביבות המחסום ובכלל להסתלק מן המקום. כנראה 

ל עם ארבעה ילדים קטנים, בדיוק קלט מהי כוונתה של הצרפתייה, שמצאה לה מקום לטיי
אני זוכר שהאישה הצרפתייה השיבה לו בניחותא: "אנחנו סתם מטיילים   .ליד הגבול

ואז הובילה אותנו אל היער שהיה צמוד לכביש, הז'נדרם הפסיק, למזלנו,   ,"באזור
להתעניין בנו, ואנו חדרנו אל היער אשר בתוכו עובר הגבול שבין צרפת לשווייץ, בין 

 .דינת הדיכוי והמרדף לארץ החופש והשלווהמ

מתישהו התרחש רגע שבו היינו לבד בלי המלווה שלנו, אני זוכר את הפחד הנורא      
אם היא  , שאפף אותי פתאום. עצי היער היתמרו אל על ונראו גבוהים ביותר. קרני השמש

רכנו בחשכה. בכלל זרחה באותו יום, לא חדרו מבעד לצמרות העצים, כך שפילסנו את ד
הלכנו והלכנו, ארבעה ילדים קטנים, בינות לעצים , איננו יודעים מה מחכה לנו בסופו של 
השביל. "היינו לבד כל כך. אולי בכינו, אולי לא. אני זוכר שחלפנו על פני נחל קטן והמשכנו 

 ואז אני זוכר שהגענו לאיזושהי פרשת דרכים קטנה. השביל  .ללכת. כמה זמן? איני יודע
שצעדנו עליו התפצל לשניים. עמדנו שם ארבעה ילדים קטנים וחיכינו. למה חיכינו? איני 
יודע. אני סבור שהיה קשה לנו להחליט אם להמשיך בשביל השמאלי או שמא לנטות אל 

העצירה, ההיסוס והתהייה, כפי שהתברר לנו לאחר מכן, היו  " .עבר השביל הימני
מאי שם חייל וקרא לנו בגרמנית: "בואו הנה!" הבטתי  גורליים... כי לפתע פתאום הופיע

כה וכה ופחד מצמית תקף אותי. כששמעתי את השפה הגרמנית, חששתי שאולי החייל 
העומד מולי הוא חייל גרמני. הילדים שתחת חסותי שלחו לעברי מבט מבוהל ותוהה. מיד 

הכתובות שלמכרינו דאגתי להיפטר מן הפתק שהיה טמון בכיסי ובו רשומים היו השמות ו
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העלמתי אותו מהכיס,  ,שבציריך. עד כמה שזכור לי, מזיכרוני הילדותי, בלעתי את הפתק
החייל התקרב אלינו והורה   .כפי שהדריכו אותי לעשות במקרה של תפיסה בידי הגרמנים

לנו ללכת בעקבותיו. כלום הייתה לנו ברירה? ברכנו פקו, רגלינו כשלו, וכך צעדנו אחריו. 
הרחק עמד רכב צבאי קטן. בלא אומר ודברים הוא דחף אותנו לתוכו והפלגנו בנסיעה.  לא

אני זוכר שישבתי מכונס בתוך עצמי אחוז פחדים. הילדים הקטנים הצטנפו לצדי. האם 
בכיתי? אולי. כמה זמן נסע הרכב? שוב, לא יודע להשיב. לבסוף הגענו לביתן קטן, ומיד 

ב, הוא דחף אותנו אל רצפת הביתן. "תורידו את הראש!" כשהוציא אותנו החייל מן הרכ
לא הרחק משם, הבחנתי בפטרול גרמני הצועד לו לאטו, והחייל שאסף אותנו לא  .ציווה

רצה שהוא יראה אותנו. בזיכרון מעורפל, כמדומני שהוא הסביר למי שהיה בביתן, כנראה 
ו והתלבטנו לאן להמשיך, קצין, שהוא ראה ילדים הצועדים בשביל השני, היכן שנעצרנ

וזמן קצר לאחר מכן שמע יריות העולות מכיוון השביל... באותו רגע נעתקה נשימתי. או 
אז בדיוק התברר לי לשמחתי, שאנחנו נתונים בידיו של חייל שווייצרי. אילו הייתי מחליט 

 .שנצעד בשביל השני, היינו נופלים היישר לידיהם של הגרמנים

החייל שהביא אותנו עמו, הושיב   ,נוסעים והפעם מגיעים אל מחנה גדולושוב אנו      
הצטנפנו מלאי פחד, שומרים  . אותנו ליד שולחן כלשהו, שעמד קרוב מאוד למטבח, ונעלם

עבר זמן מה. הריחות שיצאו מן המטבח עוררו את   .על שקט, לא מעזים לפצות את הפה
ינו חייל שווייצרי, הוא שאל אותנו בצרפתית בלוטות הרעב שהיה חזק. ואז, לפתע ניגש אל

אכלתם?" השבנו בשלילה. זכור  " :ענינו לו שבאנו לכאן מצרפת, ואז הוא שאל  .מי אנחנו
לי כיצד הוא מיד נכנס למטבח, ולא עבר זמן רב עד שקיבלנו, כל אחד מאתנו, צלחת מרק 

כר מעט מאוד מאותו מחנה. ושוב, יסלחו לי קוראיי, אני זו  .הזכורה אצלי עד היום לטובה
אני זוכר שהכניסו אותנו אל צריף ארוך שהיו בו אנשים רבים, מבוגרים עם ילדים. לא היו 
מיטות בצריף, כי אם קש היה מפוזר על הרצפה ועליו ישנו בלילה. אותנו, הילדים שמקרוב 

ימים באו, גירשו תושבי הצריף בזעף, עד שמצאנו איזו פינה לישון בה בקצה הצריף. ל
שלא גילו טיפת רחמים עלינו, ילדים צעירים   ,למדתי ללמד זכות על האנשים הללו

ובודדים. הם היו בעצמם פליטי חרב כמונו, מרי נפש, שבדיוק באותם הימים גם הם 
 .הצליחו להבריח את הגבול

ולמחרת אנו בציריך בבית יפה, ואנשים מכובדים עומדים מסביבנו, מחייכים ומדברים      
לינו בחביבות. איך הגענו לכאן? מי הם האנשים החביבים הללו? אין לי מושג ובמשך א

שנים לא היה לי מושג. באותה שעה עמדנו נבוכים, והנה אחת מהנשים מספרת לנו 
שמפרידים בינינו. כל אחד מאתנו הולך למשפחה אחרת, המאמצת אותנו. כבר לא נהיה 

ו. מה שהחזיק אותנו קצת בחיים מרגע ביחד, ואנחנו לא מכירים את האנשים הלל
ופתאום שוב עלינו להיות לבד, בעיר זרה,  .הבריחה, היה העובדה שהיינו כל הזמן ביחד

בלי הורים, אצל אנשים שאנו כלל לא מכירים. שום סצנה לא עזרה לנו כמובן. נפרדנו זה 
יוחדת שסוככה עד היום, יותר מפעם, אני חושב על השגחה העליונה המ  .מזה בעל כורחנו

עליי בתקופה שבה הושמדו כמיליון וחצי ילדים יהודים לאחר שנות סבל וייסורים. השאלה 
למה אני דווקא זכיתי להינצל, מציקה לי למעשה עד היום... אבל עובדה אחת חסרה לי 
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בתיעוד הזה, איך נודע להם על קיומנו? הרי את הפתק, עם שמותיהם וכתובותיהם של 
  !הרי השמדתי במו פיידידי ההורים, 

הסוד התגלה לי לאחר שלושים שנה. כאשר שהיתי בציריך במסגרת מסע הרצאות      
באירופה, התקשרתי לרבנית רוזנגרטן, אחת משלוש המשפחות שנמנו עם מכרי הורינו, 
ושאלתי אותה לפשר התעלומה הזאת והיא סיפרה לי את הסיפור הבא: "הם היו מודעים 

שפחות גרילק וברונר אמורים להגיע לשווייץ. על כן הרבו לבדוק לכך שהילדים של מ
ברשימות הפליטים שהצליחו להסתנן למדינה זו והשלטונות נהגו לפרסמן. אבל למרבה 
הצער והדאגה, אנו לא הופענו בהן. בלבם עלתה המחשבה המפחידה, שייתכן שנתפסנו 

בשביל   ,ילדים הירויים ההםבידי הגרמנים וגורלנו נחרץ. אולי היינו, חלילה וחס, ה
והנה, באחד מימי שישי, היא נסעה לבקר חולה המאושפז בבית חולים בלוזאן,  ...השמאלי

כאשר צעדה במסדרון בית החולים, היא הבחינה בפתחו של אחד   .אחת מערי שווייץ
החדרים בילד קטן המדבר בקול בצרפתית ופונה אל מישהו שנמצא בתוך החדר. תוך כדי 

חולפת במסדרון, היא שמעה אותו אומר בצער: "אני לא יודע מה יהיה. אני לא יודע שהיא 
מתי נכנסת השבת". גברת רוזנגרטן הבינה שמדובר בילד יהודי, נעצרה ושאלה אותו: "מי 

גרילק". לרגע עמדה כהלומת רעם  (משה בצרפתית)אתה?" והילד השיב לה: "מוריס 
   "!בשמחה ובישרה: "מצאנו את הילדיםוהתרגשה ביותר, ומיד צלצלה לציריך 

איך הגענו לבית החולים? אחותי חוה שתחי' חלתה במחנה ולא רצתה בשום אופן      
להתפנות לבית החולים בלעדיי. הטראומה של הבדידות רדפה אותנו, ולכן הנהלת המחנה 

שמירת שבת  'התרצתה ושלחה אותי עמה לבית החולים. ואני, שנס משמים, 'בדיוק
טרידה את מנוחתי, ואף חלקתי בקול רם את דאגתי עם אחותי השוכבת בחדר, העליתי ה

מה?! )אישה יהודייה מסוימת, והיא דווקא, מזדמנת במקרה   .את השאלה בקול רם
ק ברגע שאני משמיע את דאגתי -ו-י-ד-ללוזאן ונקלעת למסדרון המחלקה ב ('במקרה'?!

  .ההדתית על השבת הקרבה. וכל השאר היסטורי

אבל למה באירועים רבים כל כך מתפרצת המועקה הזאת של הבדידות ועולה ממסתרי      
מדוע היא מטרידה  ? הנפש? מה יש בה, בתמונת היער העבות, שהיא חוזרת על עצמה

אין זה כזיכרונות הקשים והמרים של היהודים אשר סבלו   ,אותי ורודפת אחריי? בל נגזים
ואולי, היא הנותנת. אולי   ?אבל בכל זאת, מה הרדיפה הזאתבגטאות ובמחנות המוות. 

לא רדיפה יש כאן, כי אם גם זה מחסדי הבורא יתברך עליי, שבכל פעם כאשר תמונת היער 
מרצדת בתודעתי, עליי פשוט לקום להודות לו, על שליווה אותי ביער ושמר עליי שלא 

ווייצי הורה לנו להרכין את ללכת בשביל השמאלי אל מלכודת המוות; על כי החייל הש
הראש לבל יבחינו בנו הגרמנים שצעדו בסמוך; על שהשווייצים הצילו ארבעה ילדים 
יהודים; ועל שהבורא הביא את אחותי לבית חולים ונכפה עליי להיות אתה, כדי שאכריז 
על השבת בדיוק כאשר הרבנית רוזנגרטן תעבור לידינו. ואולי, ובגלל זה אני מפרסם את 

יעוד הזה, כדי להודות שוב להשגחה העליונה שהיטיבה עמי ומיטיבה עמי ללא הרף. הת
 ."!ודאי – לא אולי
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בזכות מצות צדקה סיפור אמיתי שרשם הסופר יאיר וינשטוק מפיו של בעל המעשה 
 '('מלאכת מחשבת')הופיע בגיליון 

המתוקים חייכו לקראתי זה היה יום כל כך יפה. השמש זרחה, הציפורים צייצו, הילדים      
רתי אותם לקראת יום הלימודים. הכל נראה מבטיח ומלא תקוה, ואני לא בבוקר כשהע

ראשית,   ...!ןרישיויכולתי לתאר לעצמי כי את היום הזה אסיים בצורה שונה לחלוטין, בלי 
תי מחייבת אותי להשתמש כל הזמן ברכבי הפרטי, חייב הסבר לקוראים הנכבדים. עבודאני 
הגה יודע כי בלי האוטו הוא ממש כמו בלי רגליים, להבדיל, רח"ל. אצלי -כל נהג חולה ואם

 המצב חריף עוד פי כמה וכמה. 

ומביתר אני ממהר לירושלים, ואחרי   ,אני גר בבית שמש ומתנייד בכל בוקר לביתר     
ה רותא הקבועלשעתיים, ובערב אני לומד עם החב הצהרים אני חייב להיות בפתח תקוה

אין מצב' להיות בלי האוטו אפילו שעה אחת. 'בבני ברק את הדף היומי... בקיצור, אצלי 
שבלעדיו אני לא יכול אפילו  האוטו הוא לא רק כמו הרגליים אצלי, אלא כלי העבודה

תי את הבן לרכב במצב רוח מעולה, לאחר שהבא נכנסתי  .לדמיין איך החיים שלי יראו
גן, התפללתי שחרית בשטיבל הקבוע שלי, עניתי את ה'ברכו' לחיידר ואת הבנות הקטנות ל

ולמרות שיודעי דבר טוענים כי 'עלינו לשבח' היא לא תפילת הדרך, מצאתי את   ,האחרון
  .'ממלמלות את הפסוק 'והיה ה' למלך על כל הארץ עצמי מתניע את האוטו כאשר שפתי

הספקתי  ! גל של עבודה. גל? ים מה אני יכול לעשות, מיהרתי. על השולחן במשרד חיכה לי
לנסוע בדיוק שני רחובות, כאשר מונית הגיעה מאחורי. עד היום אינני יודע מה בדיוק 
קרה שם באותו בוקר. הייתי צריך לעשות פרסה ונהג המונית לא הבחין, או שהוא מיהר, 

עה . מכל מקום, אני 'שברתי שמאלה' והמונית פתאום נתקחלוויכונתון  ןהענייעד היום 
האוטו? זה כבר   .ברוך ה', אפילו לא נשרטתי. רק הייתי קצת בהלם  .בי במלוא העוצמה

נה שקימטה את צד המכונית בצורה מכוערת. ההלם ור שונה לגמרי, הוא קיבל מכה הגוסיפ
שלי העמיק כשגיליתי כי המונית לעומתי נמצאת במצב הרבה יותר גרוע ונראית כמו 

 אקורדיון. 

סדי שמים ללא פגע, אבל הוא השתולל מזעם וטען כי אני ונית יצא בחגם נהג המ     
שוטר הגיע למקום עם ניידת וסירנה עוד בטרם הספקתי לומר 'פוליס', גילה עוינות   .אשם

סקנות, ולפני המונית. "בודאי שאתה אשם" אמר בפכלפי וסימפטיה גלויה לעבר נהג 
מה?!" חשבתי שלא  " ."!ןרישיוך שלילת שקלטתי מהיכן זה נוחת עלי הכריז "אני עושה ל

שמעתי טוב. השוטר חזר על דבריו באיטיות ומתוך שמחה לאיד. רשם לי דו"ח מפורט עם 
כמה העתקים, והודיע לי חגיגית כי רישיוני יישלל לתקופה בת שלושה חודשים. למראה 

ארכה  הנורא שהחל לשאוג מגרוני, התרכך נציג החוק והסכים לתת לי שוהייאויבבותיי 
אבל לא יעזור לך כלום. בעוד תשעה חודשים  " .בת תשעה חודשים עד למימוש השלילה

 ".רישיונך יישלל, אתה חייב ללמוד על בשרך את הלקח

דדי וגילה נטייה קהל קטן התאסף סביבנו. הרבה מן הצופים טענו כי השוטר היה חד צ     
ברת לנהג המונית. מה גם שחלק מהם ראו בבירור שאני כן נתתי איתות ברורה ובלתי מוס



 8 

  .עם הווינקר לפני שהתחלתי את סיבוב הפרסה, ולא כפי שטענו נהג המונית והשוטר
ילד שלם, בריה חדשה בעולמו של  ? . תשעה חודשיםןמהענייחזרתי הביתה ושכחתי 

שטרה לא שכח... בהגיע הקב"ה יכולה להיוולד בתשעה חודשים. אבל המחשב במטה המ
בע סמל לא מרנין במיוחד, במכתב המצורף ם מגיעה אל ביתי מעטפה ועליה מוטהיו

למעטפה אני מוזהר כי עלי להתייצב בתחנת המשטרה בבית שמש עד ליום זה וזה ולהפקיד 
  .שם את רישיוני

יות עם המשטרה לא מתחילים. גם לא חלמתי להגיש ערעור כאשר נגדי עומדות עדו     
של שני עדים. על פי שנים עדים יקום דבר... הפקדתי את הרישיון בידי שוטר פלוני בתחנת 
המשטרה, ויצאתי לדרכי ברגל. "להתראות בעוד שלושה חודשים" לחשתי לכרטיס 

חשבתי כי לא כך הצבעונית. לא העליתי לרגע אחד במהפלסטיק עליו מוטבעת תמונתי 
  .בדיוק יתנהלו הדברים

אבל החיים שלי בהחלט הפכו לסיוט   .אומר שחיי הפכו לגיהינום. לא צריך להגזיםלא      
לתי להכיר קשה לנסוע בתחבורה ציבורית. התח אחד גדול. פתאום למדתי לדעת כמה

מחדש את כל המדרכות השכוחות בבית שמש ובירושלים. עצרתי מוניות בלי חשבון 
רגלים. השאלה קום. התרגלתי. לכל דבר מתבכל מ ונרשמו לי איחורים  ,והלכתי המון ברגל

שכחתי לציין כי אני יליד בלגיה,   .ואז צצה הנסיעה לבלגיה .היא רק כמה זמן זה לוקח
והעיקר, ביקור   .ומפעם לפעם אני חייב לנסוע למולדתי הישנה לכל מיני סידורים ומטלות
. הפעם, בניגוד בבית ההורים שיחיו והזדמנות לקיים מצות כיבוד אב ואם מדאורייתא

לרוב נסיעותיי כאשר אני מגיח לבלגיה לשבוע בגפי, החלטנו אני וזוגתי שתחיה לנסוע 
יה בחודש אב, כולם בחופש וזו בעיקר מפני שהדבר ה  .בהרכב מלא, עם כל המשפחה

פחתי, ולשמח את ההורים מש         דמנות טובה לשלב בצרכים הפרטיים שלי גם ביקור הז
  .הם האהוביםשיראו את נכדי

וסיכמנו שכיון והאוטו שלי בין כה   ,דיברתי עם יואב, חברי הטוב המתגורר בביתר     
וכה מושבת, ניסע ביחד עם ההונדה שלי לנמל התעופה ואח"כ הוא יחזיק ברכבי למשך 
חודש. זה נהנה וזה לא חסר. הכל היה מחושבן, רק בעיה אחת קטנה לא לקחנו בחשבון. 

וודה שזו אני מודה ומת  .ג בדרך לנמל התעופה, אני ישבתי ליד ההגהבמקום שהוא ינה
בה מספקת. אבל אלו הן העובדות היבשות. נסעתי עם המשפחה פזיזות וחוסר מחש ההיית

מבית שמש לביתר, שם עלה יואב לרכב, ומ־ ביתר נסענו הישר לנמל התעופה. כיון שאני 
ידי. מה כבר יכול להיות. עוד נסיעה כבר ישבתי ליד ההגה, המשכתי לשבת שם, ויואב ל

 " .אחת קטנה וזהו. נסענו מהר, המטוס בנמל התעופה מחכה

נהג ההונדה עצור בצד". הרמקול הזה מתכוון אלי? עיגולים שחורים צפו מול עיני וידי      
החלו רוקדות על ההגה ריקודי הורה סוערים. כן, המכונית הקטנה עם לוחיות הרישוי 

רכזו, בהחלט משדרת אלי. עם רמקול לא ידידותי. כב הכחול שיש "מ" במאדומות והכוה
פני החווירו כפניו של נפטר, בר מינן. מה פתאום הוא החליט להתביית עלי, כתוב על 

בקושי הצלחתי להחנות את האוטו בצד. השוטר יורד   ?המצח שלי שאני נוסע בשלילה
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רישיונות  " .ניסיתי להיתמם ? שיתילו בניחותא וניגש אלי. "רישיונות בבקשה!" מה ע
בבקשה" חוזר השוטר על דבריו כמו דיסק מקולקל. נתתי לו את רישיונות האוטו והראיתי 
לו את הביטוחים. הכל היה דווקא בסדר גמור. האוטו עבר טסט בזמן והוא מוחזק בידי 

חושב שכוס אני   "?ואיפה הרישיון שלך, אדוני הנהג " .כחוק. רק פרט אחד קטן היה חסר
תו רגע. אין לי, מלמלתי. אני פחות לבנה מהפנים שלי. כך הרגשתי באו ההייתחלב 
לילה. השוטר התלקח כמו מדורת ל"ג בעומר. "אתה נוהג בשלילה! אהה", סינן מבין בש

שיניו. "טוב, תבוא אתי בבקשה לתחנת המשטרה. אתה עצור והאוטו מוחרם לחודש 
  ."ימים

ו יללות מפי הטף. "אנחנו בדרך לנמל התעופה", ניסתה רעייתי האחורי פרצ במושב     
יש לנו טיסה לבלגיה בעוד שלוש שעות", היא נפנפה לעברו עם  " .להסביר ללובש המדים

הכרטיסים כדי להוכיח את אמיתות דבריה. אך השוטר היה קשוח כפלדה. "חוק זה חוק", 
ובלנו כשור לטבח אל תחנת ה ." אתם באים אתי כעת לתחנת המשטרה " ,ענה בחדות

שר לי והפצרות, הסכים מפקד התחנה לאפ המשטרה, ושם לאחר אין ספור ויכוחים
פרוטוקול מפורט נרשם כדת וכדין, הרכב   .להשתחרר בערבות כדי שלא נפסיד את הטיסה

ואני הוזהרתי כי יום לאחר שובי מבלגיה בעוד שלושה שבועות )הם בדקו  ,הוחרם לחודש
  ,עלי להתייצב בתחנת המשטרה בבית שמש, עיר מגורי  ,תאריך הטיסה חזור!(בכרטיס את 

כדי להתחיל הליך של שיפוט מהיר. אחרת יהיה רע ומר והרבה יותר גרוע. כלא כבר 
  ?אמרנו

החופש עבר כמו חלום. כולם נהנו. ההורים שלי הפיקו רוב נחת אושר מנכדיהם      
כולם   .ל מתקני המשחקים והגנים הציבורייםהמתוקים, הקטנים צהלו ברוב שמחה בכ

היו מאושרים. גם אני, עד לגבול מסוים. זכרתי מה מחכה לי בארץ יום לאחר שאשוב, ודי 
כשהילדים   ,היה בכך לקחת ממני את כל ההנאה גם במרומי הגלגל הענק בלונה פארק

אשר הגלגל צופים מגובה של עשרות מטרים בעולם למטה, וצורחים באושר מהול בפחד כ
  ...עוצר בפסגה ומתנדנד באוויר שתי דקות הנה והנה כדי להגביר את האפקט

כל דבר טוב נגמר בסוף. החופשה הבלתי נשכחת באנטוורפן הסתיימה. הגיע יום      
הטיסה הביתה. נפרדנו מההורים בברכות ואיחולים וידיים מלאות מתנות פרידה ומיהרנו 

  .נוי בארנקו שכן רישיון בלגי כשר למהדריןהנהג. ולשם שיה. אבא שיחי' היה לנמל התעופ
הילדים העייפים מן הטיסה וטלטולי  .נחתנו בארץ, שמנו את הכל במקום וכבר היה לילה

שיפוט מהיר.   .הדרכים נרדמו בן רגע, ורק אני התגלגלתי על יצועי ולא הצלחתי לישון
מנפנף לעברי באצבעו, יכולתי לשמוע נהיגה בשלילה! ראיתי מול עיני רוחי את השופט 

שפט: "אני מבקש סק דינו המהדהד בין כתלי בית המבאוזני את קולו המתכתי ואת פ
למצות את מלוא חומרת העונש עם הנאשם, למען יראו וייראו, ומטיל עליו בזאת מאסר 

 לפי החוק אפשר להטיל עונש מאסר בגין נהיגה בשלילה. האם להטיל עונש ! "של שנתיים
העניין נתון לשיקול דעתו של השופט. מי יהיה השופט שלי?   ,מאסר, כמו גם לכמה זמן

  .אוי לי! זה יכול להיגמר לא טוב. מאד לא טוב
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אבא יקר שבשמים, אתה השופט   .נעשה לי רע על הלב. שפתי החלו לרחוש תפילה     
, ואפילו אם כן, האמתי, ואתה יודע את האמת כי גם שלילת הרישיון לא הייתה מוצדקת

ימודים, והילדים, והעבודה, והל ההאישהאם אצטרך לשבת במאסר? מה יהיה עם 
ואז, בין שלוש   .בונו של עולם, תעשה לי נס, התפללתי בצר ליוהחברים, והבושות... רי

לארבע בלילה. כאשר כולם נמים בשלוה ובעולמו של הקב"ה שורר שקט מבורך, ורק 
ברמה ואילו אני מתפתל ומתגלגל מצד לצד, פתאום  הצרצרים משמיעים את קולם

אדם   .גדול כוח הצדקה שיכול להטות הכף מחובה לזכות  – – – !כוח הצדקה :נזכרתי
 שמים. נותן צדקה ואינו יודע כי באותו רגע הוא שינה את כפות המאזניים ב

פת בים אבלט רואים קבוצת פועלים צועדת ליד שהאמורא שמואל והחוזה בכוכ     
אבלט הגוי אומר לשמואל כי פועל פלוני עומד למות. נחש ארסי יכיש אותו בעוד   .האגם

ולאבלט הנדהם מתברר כי באותו יום נתן הפועל את   ,שעה קלה. אבל האיש חוזר בחיים
חש שהיה צריך לנשוך אותו, מת רעב. בזכות הצדקה ניצל ממות והנפת לחמו לחברו ה

ישראל  אך  ,י אמנם לפי המזל של הפועל היה צריך למותבעצמו. שמואל מסביר לאבלט כ
הגנה עליו. עלינו נאמר "וצדקה תציל ממות" אומר שמואל  ההמצווהם מעל המזל וזכות 

מי יודע מה ערכה של צדקה. שמעתי   .החוזה בכוכבים. )עיין שבת קנו(  ,לאבלט הנכרי
ותרמו כסף לצדקה וראו  סיפורים לאין ספור על אנשים שהיו בכל מיני מצבים מעיקים,

געים הקשים הללו, ועל המקום ישועה מהירה שלא כדרך הטבע. הדבר צף ועלה במוחי בר
לצדקה, עבור עניי ארץ ישראל,  200₪של עולם, הריני מתחייב בזאת לתרום  וריבונתי: נדר

  .אנא שלח לי ישועה  ,ובקשתי שטוחה בפניך

תחנת המשטרה הגעתי ל  .גדולה ירדה עלילאחר דקה כבר ישנתי כמו תינוק. שלוה      
נסעתי   .פדף בניירת. "התיק שלך הועבר לירושלים". שיהיה כךבבית שמש. הפקיד מד

עתי ל'בנין כלל' לילה והרכב מוחרם. הגבורה ציבורית כמובן. הרי אני בשלירושלים, בתח
ולם בלב ה  .עלית טיפסה בין הקומות והביאה אותי למטה המשטרהבמרכז העיר, המ

התחלתי להסביר לו למה   ."ושפתיים ממלמלות תפילה אני ניגש אל היומנאי. "כן אדוני
הגעתי לפה, ואיני יכול לשכוח את המבט מזרה האימים שעמד בעיניו ואת הניגון בעת 
שהטעים בחומרה: "נהגת בלי רישיון, אה?!" טוב שלא הוא היה השופט, אחרת היה שולח 

  ."תלך עד קצה המסדרון, שם תיכנס לחדר האחרון מצד שמאלאותי תיכף אל הגרדום... "
רון, אחרי הקדמה כזאת! אני מקיש בדלת גליים קפואות למחצה אל החדר האחנגררתי בר

מציג השוטרים ומתחיל לספר שוב איזה עבריין אני. -ניגש אל אחד הפקידים . ונכנס פנימה
  "?. מה אמרת מספר הזהות שלךתן לי לבדוק, רגע " .טרהבפניו את ההזמנה לתחנת המש

מה פירוש?  ."הוא מעלה את הנתונים על צג המחשב, ופונה אלי. "לא אדוני, אין לך כלום
זאת אומרת שאין לך שלילה. כל טוב לך אדוני, אתה  " ?"אין לך שלילה". מה זאת אומרת

ורד זאת הייתה המנגינה הערבה ביותר ששמעתי בימי חיי. אני י  ."יכול ללכת הביתה
למטה, וברחבה שלפני בנין כלל לא יכול להתאפק, שולף מכיסי את הסלולארי ומקיש 

זוגתי שתחי' שומעת ממני את  .' בלהיטות את המספרים. 'נס!' אני שואג. 'אין לי שלילה
הסיפור, אבל לא ממהרת להתלהב כמוני. "זה לא יכול להיות" היא טוענת בהגיון מפוכח. 
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שב. היום הכל רשום ומתויק. בטח הייתה להם טעות ואח"כ "אנחנו חיים בעידן ממוח
בלב כבד חזרתי לאותו חדר  ." אתה תסבול מזה. תחזור למשרד ותתבקש שיבדקו טוב טוב

חנת ו ומציג בפניו שוב את ההזמנה לתמאיים. אני ניגש שוב אל השוטר ואל מחשב
אין כאן איזו טעות  המשטרה. סליחה שאני מבלבל לך את המוח, אבל אני לא שקט. תגיד,

טר על י את מספר הזהות שלך" הסתער השותזכיר ל " ?שאחר כך אני אשלם עליה ביוקר
המקלדת והקיש עליה באצבע אחת. ספרה אחר ספרה. קבצי הנתונים עלו שוב על המסך. 

אין שום שלילת   .הוא קרא שם ומלמל לעצמו. "לא!" הודיע חגיגית. "לא חלה שום טעות
אבל זה לא יכול להיות. שללו לי את הרישיון והזהירו  ." ך. יום טוב לך אדונירישיון על שמ

השוטר החל לצחוק. "שמע   ."אותי להתייצב בתחנת המשטרה יום אחרי שאשוב מחו"ל
אותי, כרגע אין לך שום שלילה. אבל אם אתה נורא רוצה אפשר לסדר לך שלילה מידית. 

חורנית. אני מוותר על התענוג. "אז אתה יכול לא, לא. חלילה. התחלתי לסגת א "? רוצה
נותר משהו קטן לברר. ומה עם הרישיון שנלקח ממני? איך אני אסע? רק זה חסר  ." ללכת

לי, ששוב יתפוס אותי שוטר נוהג בלי רישיון. "שמעת על משרד הרישוי?" לגם השוטר 
משוחרר, ואל תבוא מבקבוק הקולה שלו, "גש אליהם והם יסדרו לך רישיון חדש. אתה 

  ."כי אז אני אסדר לך שלילה כזאת שלא תשכח אותה לכל החיים  ,אלי פעם שלישית

יצאתי משם כל עוד רוחי בקרבי. והכל הסתדר כמו בחלום מתוק. קבלתי רישיון חדש,      
העניין היה מוזר   .וגם הרכב המוחרם חזר לידי בשעה טובה ובצורה חלקה בלי שום בעיות

דיברתי עם "מבין" אחד שמתמצא בנבכי הענין והלה   ?ד. כיצד נעלם הרישוםבעיני מא
שלים, הוא נאבד. אבל זה קורה שהעבירו את התיק מבית שמש לירו אמר לי: "כנראה בעת

אחת למיליון, ואתה הוא אחד ממיליון". שמא ידוע לכם למה זכיתי להיות אחד ממיליון? 
מפי בעל המעשה. שמות, מקומות, ופרטים )הסיפור כולו אמת ונרשם כפי ששמעתיו 

 טושטשו עד ללא הכר מטעמים מובנים(   ,מזהים נוספים

 .)')'פיקודיך דרשתי -הסוד של אבא  -לא תירא... כי ה' אלוקיך עמך" 

חמישים שנה חלפו מהיום בו ברחתי עם כל משפחתי מטריפולי בירת לוב לטורקיה,      
נאלצו להותיר מאחוריהם את כל רכושם בלוב, ועלו לא"י ומשם לא"י. הורי היקרים ז"ל 

ללא פרוטה בכיסם, עניים מרודים ממש! קיבלנו דירה קטנה ב'רמת פנקס'. רהיטים לא 
היו לנו, מלבד זוג מיטות ברזל מחלידות וכמה ארגזי תפוזים ששימשו ככיסאות וגם כארון 

הקודש, משאת נפשו של כל  אחסון... לא היה קל בכלל, אך היינו מאושרים: אנו בארץ
הלך אבא למשרד העבודה, כדי לחפש עבודה כלשהי, למען יוכל לפרנס   ,יהודי! למחרת

סיפר לנו אבא באושר על עבודה שקיבל במפעל  , את בני הבית הרעבים ללחם. בשובו
צבאי הנמצא בלוד. אבא נאלץ לנסוע מדי יום נסיעה ארוכה ומתישה באוטובוס ישן 

ול מאסף שעבר דרך תחנות רבות, עד שהגיע לכביש האחורי של העיר ומקרטע, במסל
שם היה יורד ומבוסס רגליו בשבילי עפר, בגשם שהרטיבו עד לשד עצמותיו, או בקיץ   ,לוד

ובמשך שעה שלמה צעד, עד שהגיע עייף ומותש לשערי  , כשהחמה קופחת על ראשו
 המפעל. 
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צהרים מאוחרת, ואז נאלץ לבוסס  -אחר במפעל עבד עבודה פיזית מתישה עד שעת      
שוב בחולות שעה ארוכה, עד שהגיע לפאתי העיר לוד, שם נאלץ להמתין לאוטובוס זמן 
רב, כך ששב לביתנו בשעת ערב מאוחרת מאד, כשכולם ישנו! במשך שנים ארוכות ראינו 

יים את אבא רק בשבתות ובחגים! בשבת, לא ניתן היה להכיר את אבא, היהודי עמל הכפ
שאינו זוכה למנוחה במהלך השבוע. אבא היה מנהל ביד רמה את שולחן השבת, שר ואומר 
דברי תורה מתוקים מדבש, מספר סיפורים ומתענג על לימוד בצוותא עם כל ילד וילד. 

 מעולם לא שמענו את אבא מדבר בשבת בדברים שאינם מקדושת השבת. 

רנסה של אבינו, הצטערנו לשמוע שהאדם ע''ה על עול הפ אמאימבאחד הימים שמענו      
וכאן נאלץ לבוסס דרכו שעות בחול, ולעבוד  -שבטריפולי היה סוחר מצליח   ,היקר הזה

עבודה לא קלה כלל! לא פעם שאלנו את אבא בשבת, איך הוא מצליח להתמיד בעבודתו, 
יום? חרף הקשיים, ובפרט כיצד הוא שורד ההליכה בחול הרטוב או הלוהט, שעתיים כל 

אך אבא חייך ואמר שיש לו סוד שעוזר לו להחזיק מעמד... אך שבת היום לה' ולא כדאי 
 לדבר מענייני עבודה... 

עמדה במטבחון הצר, סחטה תפוזים, והכינה  אאימהיה זה ביום חם וקיצי במיוחד.      
עוגת שוקולד יפה ומרשימה. עוגה היה דבר נדיר אצלנו גם בשבתות, מחמת העניות 

הודיעה שהיום יש  אאימדולה. גם מיץ תפוזים לא היה דבר ששותים בשגרה בכל יום. הג
הפתעה, ולכן הולכים לישון מאוחר... בשעת ערב מאוחרת נפתחה הדלת. אבא עמד בפתח. 
מעולם לא ראינו את אבא כשחזר ממסעות עבודתו. הוא היה נראה כשבר כלי ממש, עייף 

מלאות בעפר דרכים, אך פניו קורנות מאושר! אבא רחץ מאד, בגדיו רטובים מזיעה ונעליו 
את פניו וידיו, התיישב בכבדות, וכשקולו רועד מהתרגשות אמר: "ילדיי היקרים, שאלתם 
אותי איך הצלחתי לשרוד בעבודה כה קשה ומתישה, וכיצד אפשר ללכת כל יום שעתיים 

בודה אני משנן דפי גמרא בחום ובקור? כעת הגיע העת לגלות את הסוד!". כל יום בדרך לע
בעל פה מסדר 'נזיקין' עד שאני מגיע לשערי המפעל! האמינו לי כי אני לא מרגיש את 

והן שמוליכות את רגליי! וכך גם  -הדרך הקשה, במוחי חולפות להם הוויות אביי ורבא 
מילותיה המתוקות של הגמרא שרוחש פי, משכיחות ממני את העייפות,  -בדרך חזור 

ורד מהאוטובוס, סמוך לבית, אני חש כביכול התעוררתי מחלום מתוק... ילדים וכשאני י
מסכתות בבא קמא,  -ה'בבות'  'יקרים, בואו תחגגו איתי, היום זכיתי בס"ד לסיים בע"פ ג

בבא מציעא ובא בתרא. מזל טוב! התכבדו מהמטעמים לכבוד התורה!" שנים רבות המשיך 
ערים בשעת ליל מאוחרת ולחגוג עם אבא עוד סיום  אבא לעבוד, ומדי פעם זכינו להישאר

אבא הלך לעולמו בשיבה טובה, כשהוא זוכה לראות דורות של תלמידי   .מסכת בע"פ
 (סיפור מבעל המעשה)חכמים 
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 (')"נר לשולחן שבת" יש"כ להרה"ג קללמוד בישיבה בארץ ישראל 

החלטה כמה ימים לפני תחילת בחור במדינת צרפת קיבל  -היה זה לפני שנתיים ימים      
  .נחה עליו רוח קדושה וטהרה -זמן אלול ללמוד בישיבה בארץ ישראל 

כל מי ששמע על החלטתו אמר שהדבר בלתי אפשרי, אין לך דרכון, אין לך כרטיסי      
טיסה. להשיג מקום פנוי במטוס בשיא עונת הקיץ זה לא מצוי. סיפר הבחור: "אבל אני 

  .בלתי החלטה אמיצה והאמנתי שהקב"ה יעזור ליקי , לא התייאשתי

כיון שהדרכון שלי אבד, על פי החוק הייתי צריך לגשת לתחנת המשטרה הסמוכה      
לביתי ולהודיע על כך. השוטר שקיבל אותי שאל לשם מה הגעתי למקום, הרי היום אפשר 

השוטר   .תלעשות הכל דרך האינטרנט. השבתי לו שאין לנו אינטרנט בבית, מטעמי ד
התרשם מכך וטיפל בי יפה. לאחר שסיים אמר לי: 'חבל שתבזבז את זמנך היקר, שתלך 

  .'למשרד הפנים, אני אשלח מהמחשב כאן בתחנה בקשה לדרכון

בדרך כלל הפקת דרכון לוקחת מספר שבועות, אך הפעם זה היה שונה. כאשר הבקשה      
ה תחנת המשטרה. כיון שכך הייתל הגיעה למשרד הפנים, הכתובת שהתנוססה על המיי

עשו זאת מיד באותו היום. אם המשטרה מבקשת, סימן שזה צורך חשוב, כנראה הם 
עוד באותו יום קיבל הבחור הודעה שהדרכון   "...צריכים לשלוח סוכן למשימה דחופה

ה הייתמוכן. עתה הגיע שלב הטיסה. הוא התקשר למשרדי נסיעות. אך בכולם התשובה 
כיון שכך הלך הוא בעצמו למשרד נסיעות,   .אין מקום, אין אפשרות להשיג טיסהשלילית, 

כאשר הם ראו שעל המסמכים התנוססה בקשת המשטרה לדרכון, סברו שיש פה סיפור 
סודי מאחורי הבקשה. חיש מהר דאגו לשריין לו מקום בטיסה קרובה. הבחור התחיל בארץ 

 את זמן אלול יחד עם כל בני הישיבה! 

 
ב  ע   מ  ל  "  ]קובי לוי-ם למדו לקחה“) (כד, יט( " יךָה י ד  עֲש  ל מ  כ  ךָ ה' אלוקיך ב  כ  ר  ן י 

ופה הולכים יפה, הק אלה שעסקיהם מצפצפים בטחון", כך מכנה ה"חזון איש" את     
היפים. הללו בטוחים, בביטחון של עצמם ואף  מצלצלת, הכיסים תפוחים והחיים

רעים שהכל מגובה  ומזמרים אותם בדרשות קטנות של שבע ברכות, בשיחות מקרקרים
ממנו, הכל מידו הפתוחה ואין אדם נוגע ממה  בפסוקים וחז"לים "פרנסה משמים, הכל

מוצא פי ה' ". הם  כמלוא נימה... לא על הלחם. לבדו יחיה האדם אלא על ושמוכן לחבר
 ןהביטחוהסמוכה על דוכנם, אינם מודעים לאשליית  ים מבטחים בקליינטורה הנאמנהמ  ש  

הקופה לא קולטת מצלצלים   ,השקופה שלהם, עד לרגע בו לפתע נעלמים הקליינטים
 ? איפה הוא הזןןהביטחויהם עולמם. איפה בעיניים, חרב על והכיסים מתרוקנים... חושך

 ומפרנס לכל? 

השכונתית המשובחת "טורט ועוד", ואשתו  ד שכזה הוא אלי, בעל הקונדיטוריהאח     
הכל התחיל  .המאפים היוצאים מתחת ידיהם, הם מעשי אמנות ממש שנים 13שמזה 
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בתשובה רק אליה ואמרה: "אז ככה, אלי חזר  בעצם מהרעיון של חמותו, היא זימנה אותם
בשכונה שלנו  אין לו מקצוע ולהיות שכיר זה לא בשבילו, לדעתי חסרה  ,לפני שנתיים

מרשמים  10קיבלתי בנעוריי מסבתא רוזה ע"ה   ,קונדיטוריה והבניינים פה הולכים ונבנים
של סבתא רוזה  טורט מדהימות, נקרא לעסק טורט ועוד, המאפים המשובחים של עוגות

 מדו לכם". ונקווה שזכויותיה יע

החמות נהנתה  ." לחשוב על זה... יש לי רב ובלי דעת תורה אני לא זז "אני צריך     
תלמיד חכם, העסק לא יזוז, גש לשאול". הוא ניגש  מתשובתו, "אתה צדיק, ובלי ברכה מרב

מציעים לי לפתוח חנות  שהיה מגדולי מקרבי הלבבות שבעיר, "ההורים של אשתי אל רבו
כלום באפיה, אשתי עוזרת גננת ואני נורא מבולבל,  א מבין שוםמאפים בשכונה, אני ל

בחתונה, מה הרב אומר"? הרב  ההשקעה הראשונית ניקח מסכום כסף יפה שקיבלנו את
 שתיים פקח את עיניו ואמר: "אתה לא מבין באפיה... נו עצם עיניו ושתק, אחרי דקה

מה שמצליחים לעשות בעולם  ורופא מבין ברפואה? טייס מבין בטיסה? נניח... דע לך, כל
  ,אם הקב"ה רוצה הרופא ירפא, הטייס יטיס והמהנדס יהנדס זו רק סיעתא דשמיא, כלומר

קרשים שחורים מהתנור, לך לשלום,  לא ירצה חלילה הכל יתמוטט ובמקום טורטים תוציא
  .פרנסך מידו הפתוחה, המלאה והרחבה", ברכו הרבאליו שי בטח בהקב"ה והתפלל

גדול בהשם יתברך ולנדיב  ואכן העסק פרח ושגשג, ואלי מטבע הדברים הפך לבוטח     
 של רבו. עד לאותו בוקר קייצי אחד בו הוא נכנס לבית ותומך חשוב בעיקר למוסדותיו

הרב זקף גבותיו, לעסק שלי",  המדרש של רבו: "כבוד הרב, יש לי בעיה גדולה... אני חושש
מקררים,   ,לחנות ממולי הפכו אותה על פניה, הכניסו תנורים "הבוקר הגיע צוות עובדים

מאפים בע"מ", זוהי חברה גדולה של  כסאות ושולחנות ותלו שלט ענק ומאיר "מלאכי
בתחרות ריצה  פרוסים בארץ ושמה הולך לפניה, מולם אני מרגיש כמו מאפים שעסקיה
הם הולכים להוריד את מחירי העוגות לרצפה...   ...וד הרב הם יגמרו אותיבין ארנב לצב, כב

ושמע מה אני מציע,  לא יעמדו בניסיון ואנה אני בא? מה הרב מציע"? "הסכת הקליינטים
חלון לק"ג ומודיע על כך בשלט גדול ב ₪ 10-שלך ב מהרגע אתה מעלה את מחיר העוגות

עניתי"! סיכם הרב   ?יכנס אלי"? נזעק. "שאלת אמר הרב, "מרים את המחיר? מי ,"הראווה
שבועיים והוא שם  חיוור כולו חזר אלי לחנותו ועשה כעצת הרב. לא חלפו  .את דבריו

ושתק, "מה עכשיו"? שאל הרב, "סליחה שאני  פעמיו לבית המדרש, התיישב מול הרב
במרץ רב, והם פועלים  ה ממש שתי חנויות לימיני עובד צוותהרב אבל ברגע ז מפריע כבוד

יפים", זו חברה חדשה אבל רצינית מאד שהחליטה  גם תלו שלט "אומנות העוגה מאפים
הם החליטו לחסל אותי,   ...בשכונה, כבוד הרב, אני מוקף קונדיטוריות מכל עבר להשקיע

 10הפטיר: "תמשיך באותה טקטיקה, תעלה בעוד הבנה ו מה אעשה"? הרב חייך חיוך של
אלי כמעט התעלף: "כבוד   ."ת, ותודיע על כך במודעה מאירת עינייםאת מחירי העוגו ₪

מבצעים בזיל הזול ואני ארים מחירים? אני עלול  הרב, הם מורידים מחירים, עושים
 עם כל הסחורה, הרב רציני "?  להישאר
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 " ,וכבוי לבית המדרש ותר בעיניו לכיוון מושבו של הרב כעבור שבוע הוא הגיע נבול     
חלבית ענקית ומפוארת עם  יטוריה"? גיחך הרב, "בדיוק, נפתחת מסעדהפתחו עוד קונד

 ירידה בעסקים, אשתי הציעה שאולי אכנס לעבוד כשכיר מיטב המאפים, אני מרגיש
מציע"? "אין כל חדש תחת  בנגריה של אבא שלה, הלב שלי לא עומד בלחץ, מה הרב

 מתאימה, תבוא בעוד חודשלק"ג וכתוב מודעה  ₪ 5בעוד  השמש, עכשיו תעלה את המחיר
חודשים נכנס  3רק כעבור   ."ותעדכן אותי מה מתרחש, שיהיה לברכה ובשורות טובות

ודשנות, "תראה כבוד הרב, אני המום, לא מצליח לקלוט  אלי לבית המדרש כשפניו זוהרות
עובדות לא רע אבל אצלי  במכירות שלי, כל החנויות 20%המציאות, ישנה עליה של  את

יסביר לי כבוד הרב, מדוע יעץ לי להרים את מחירי   .ס, זה לא היה כך בעברהכי עמו
אם היית  " :הרי זה בניגוד לכל הגיון כלכלי" . הרב הסביר לתלמידו המשתאה  ?העוגות

מך? אני איש עסקים מה היית אומר לעצ  ,מוריד מחירים ועושה מבצעים לטובת הלקוחות
ועוצם ידי', אבל  מצוא פטנטים כדי להצליח 'כוחישיודע כיצד לתמרן ול בוןממולח, חכם ונ

ת בטוח להקפיץ מחירים נבהלת, היי מהרגע שהצעתי לך בניגוד לכל הגיון כלכלי
 באופן טבעי ונורמלי התפללת מעומק הלב להקב"ה שיושיעך שתתמוטט לחלוטין ואז

יו של השם של יהודי מסור ביד בורחמך, ורחמנא ליבא בעי, כשליבו השושלא ייפול מטה ל
 ועוד.  כלכלי אקדמי ושאר קשקושים הקב"ה משפיע פרנסה עוד גיוןיתברך אזי ללא שום ה

וכשיצא לרחוב ספגו עיניו את  אלי הנהן בראשו, הרב תאר במדויק את אופן תפילותיו     
 הנקרא פרנסה היא רק משמים!  הנוף הכי יפה ומלטף שבעולם

 ))האמנתי ואזמרהכר הגלידות מו

גיא רווה, חי את הרגע, באחד משלבי חייו טס לארה"ב. משדה התעופה נסע למנהטן,      
חפש עבודה. הציעו לו לעסוק במכירת גלידה. לנהוג ברכב הצבעוני מגן שעשועים אחד 

  .למשנהו, להשמיע את המנגינה ולשרת את הילדים הצוהלים המכתרים את הרכב

בוקר אחד החליט לפקוד מקום חדש. היה זה מתחם השעשועים פרטי, גדוש בילדים      
ובני נוער. אפשר למכור בו בלי סוף. נסע וחנה, והנה הגיע פקח: המכירות כאן רק ברישיון 
ובזכיון, השטח פרטי. אתה מתבקש לעזוב'. ענה כישראלי: 'עוד רגע'. המכירה בעיצומה, 

ם. אבל שם לא הבינו חכמות והזעיקו משטרה. גיא שכח אי אפשר לאכזב ילדים רה רבי
שתוקף אשרת השהיה שלו פג זה מכבר. הגיעה ניידת והשוטרים דרשו מסמכים, 'זה בסדר', 
השיב, 'אני יוצא מיד'. אבל כבר היה מאוחר מדי. העלהו לניידת ולקחוהו לבית המעצר, 

משמאלו   ,מטר וחצי. מימינו הלבישוהו בבגדי אסיר, והקצו לו כלוב ברזל, מטר וחצי על
ומולו כלובים זהים, מאוישים בעלי ראשים חומים ולבנים, ובעיקר שחורים. נותנים עוגה 

אני חזיר לא אוכל', אמר לעצמו. וזרק לפח. 'מה  .בבוקר, וכריך עם אומצת חזיר בצהרים
, אמר אתה עושה?' הרעים מולו כושי ענק. 'תוציא את האומצה ותביא לי!' 'עזוב אותו'

חברו, הוא יהודי! גם הם מבינים שיהודי אינו נוגע בחזיר. ומה הלאה? איש אינו יודע, לא 
  .מסתכלים עליך, אתה לא מעניין אף אחד, מי יודע מתי, יקראו לך
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לוקים אם אני יוצא מכאן ומגיע לארץ, הדבר -באותה השעה נפתח מעיין הדמעות: א     
מגיע הביתה, אני קונה תפילין ומניח אותן כל החיים'.  הראשון שאני עושה, עוד לפני שאני

השוטר. לפתע התעוררה המערכת לחיים,  הציווהדלת נפתחה בנקישה חדה. 'בוא', 
והגלגלים סבבו במרוצה. מבית המעצר נלקח לכלא מהגרים, ושם, בניגוד לכל התחזיות, 

ראות שוב את אור החזירו לו את דרכנו וזימנוהו, למשפט בעוד חודש. כמה נפלא היה ל
מבוסם   ,השמש, לחוש את משב הרוח ולשמוע את ציוץ הציפורים בחוץ. הלך סחרחר

  .מהדרור

במשפט, נדרש להתחייב לעזוב מידית את ארצות הברית, ובזאת שוחרר. קיים את      
הבטחותיו לרשויות ולבוראו. עלה על מטוס והגיע ארצה. מיד בהגיעו קנה זוג תפילין. 

בארץ פתח עסק להובלות. הובלות קטנות עשה ברכבו.   .מדי יום, לכך התחייב הניח אותן
ערב אחד יצא למועדון. שתה מעט, ולא במידה שתפריע לנהיגה, כך חשב. השוטר שעצר 

וגיא ידע מדוע הוא מסרב.   ,אותו, לא היה משוכנע בכך. ביקש לערוך לו בדיקת אלכוהול
גיא היה זקוק לרכב, זו פרנסתו, ההובלות.   .למשפטהשוטר החרים את הרישיון וזימן אותו 

המשיך לתווך מהבית, אבל קורקע, רותק לביתו. היה לו זמן פנוי למכביר, העביר אותו 
וכך הוא התבטא:  . בצפיה בהרצאות. אחת מהן נחרטה במוחו, המרצה היה נחוש והחלטי

לוקים -שא  ,ם שה' יעזוראם יש לך בעיה, הסר דאגה מלבך. השלך על ה' יהבך, כולם אומרי
גדול. אבל יש בדיקה פשוטה כדי לברר האם הביטחון שלך בה' הוא אמיתי. האם אתה 

  .נושא את המשא על שכמך או שאכן השלכת אותו מעל צווארך ומסרת אותו לבורא

הרעיון מצא חן בעיניו, החליט ליישמו. הוזמן לשימוע בבית המשפט. החברים יעצו לו      
אך הוא חשב אחרת: מי שיש לו בעיה זקוק לעורך דין, אבל הוא את   ,דין שיקח עורך

הבעיה פרק מעליו, העביר את המשא לבורא עולם. בא לשימוע, שמע והודה. הפקיד תמה: 
'איפה עורך דין הדין שלך? הוא ודאי לא היה מניח לך להודות בנהיגה בשיכרות'. אמר: 

יידע אותו בתוצאות  .מר הפקיד, וקבע תור למשפטלמה לי עורך דין? אני מודה'. 'טוב', א
הודאתו: העונש יכול להגיע לחמש שנות פסילה ויותר, לצד שנה וחצי מאסר בתוספת 

 ןלביטחוגיא היה אמור להיות מודאג, אבל ידע שהאירוע הוא מבחן   .קנס. מאיים למדי
אתה יכול אמיתי בבורא. איך אמר שם המרצה? אם אתה יודע שההגה בידיים טובות, 

 . לנמנם עד לתחנה הסופית

בתאריך הנקוב התייצב בבית המשפט. הגיע לדלפק. 'שלום', אמר לפקידה שישבה      
מאחורי הדלפק, יש לי היום משפט, באיזה אולם? 'מה השם'?' שאלה, הקלידה וחיפשה, 

תי, תגיש 'אין משפט', דיווחה. 'אתה לא רשום', 'אז תחזירו לי את הרישיון'. 'זה לא בסמכו
בקשה למשטרה'. בעורך דין טוב בחר, בורא העולם לצידו. הגיש בקשה למשטרה, ובינתיים 
הוא מרותק לביתו, ממשיך לצפות בהרצאות, שמע רעיון שמצא חן בעיניו: זוהי מעין 
חלוקת עבודה. ה' מקבל על עצמו להושיע, והתפקיד שלך הוא להודות לו על הישועה. איך 

כעבור שלשה חודשים מתקשרים מהמשטרה,   .ליט ללבוש ציציתמודים? במעשים! הח
עורך דין. אבל הוא נותר שליו ושאנן, למה לו  חשייקומזמנים אותו למשפט. שוב יעצו לו 
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. התייצב, ןהעניילהחליף את עורך דינו? בורא עולם הוא העורך דין שלי והוא יסדר את 
  ?סירב לבדיקה. 'היכן עורך דינך וגם בשכרותוהתובעת דרשה את העונש המרבי: גם נהג 

תהתה השופטת. 'למה לי עורך דין', 'ענה', 'אני מודה, מתחרט ומצטער'. השופטת הביטה 
אני  ' .בציציות שנראו על בגדיו. 'אני רואה שאתה חוזר בתשובה', אמרה. 'כן', אישר
מחזירה  מאחלת לך הצלחה בדרך החדשה. דע. נהיגה בשכרות אסורה גם על פי התורה, אני

לך את הרישיון, וקוצבת לך חודשיים מאסר על תנאי'. זה חריג, פחות מהמינימום הקצוב 
 .'בחוק

יצא מסוחרר. לה' הישועה!' בלי ספק ה' מילא את חלקו. ומה אתי? במה אודה לו?      
השופטת אמרה שאני חוזר בתשובה, ולכן זיכתה אותי. אולי זה מה שעלי לעשות? נרשם 

 ים'. כיום הוא לומד בישיבת 'פתחי עולם' בירושלים. הנדודים פסקו. לסמינר 'ערכ

 

 


