"הקרוב אלינו יותר והגלוי לנו הוא סימן החכמה הנראה במין האדם" (שער הבחינה פרק ה').
בתוככי הגוף האנושי זורם 'נהר' ששום נהר ארצי לא ידמה לו ולא ישווה לו. 'נהר' העובר דרך כל איבר ואיבר ומתפתל דרך כל תא באפיק המשתרע לאורך מאה אלף ק"מ…! שאפשר להקיף בו את כדור הארץ פעמיים וחצי!
כשם שנהרות ארציים מרעננים את פני האדמה במים, כך 'נהר' הגוף מזין ומנקה, מספק מזון וחמצן לכל תא. הוא נע דרך רקמות חיות ויכול לווסת את מהירותו שלו; גדותיו מתרחבות או מצטמצמות בדיוק כפי שנדרש לשלוט בתנודות הגאות שלו; והוא יכול לשנות את מהלכו ובין רגע להפנות זרמים מהירים שיענו על צרכים חדשים: שחיה או שינה, חשיבה אכילה, ריצה או טלטול של תינוק בעריסתו; כל אחד מאלה משנה את זרימתו של הנהר רב העוצמה.
התאים האדומים הם בערך 45 אחוזים מנפח הדם, ועם זאת הם התאים הנפוצים ביותר בגוף. בתוך זרם הדם שלנו סובבים בערך 25 טריליון תאי דם אדומים, ומספרם עומד בהתאם לדחיפות של משימתם. התאים הזעירים הללו קטנים עד כדי כך, ש-500 תאים הנערמים זה על גבי זה אינם מגיעים אלא לגובה מילימטר אחד. ואילו ערמנו את כל תאי הדם האדומים זה על גבי זה, היינו יוצרים מגדל שגובהו חמשים אלף קילומטרים.
תפקידם – נשיאת חמצן הקשור לברזל לכל רקמה בגוף, והרחקת פחמן דו חמצני ממנה. התאים האלה, אשר מעוצבים ככריות עגלגלות ושמנמנות שבמרכזן גומא, מורכבים בראש ובראשונה ממים ומחלבון אדום הקרוי 'המוגלובין', הנושא של החמצן. מולקולת המוגלובין בנויה מיותר מ-10,000 אטומים.
יכולת נשיאת החמצן של דמנו היא אדירה. מולקולת המוגלובין אחת יכולה אמנם לשאת רק ארבע מולקולות חמצן, אבל כל תא דם אדום מכיל בערך 270 מיליון מולקולות של החלבון המורכב הזה.
וראה זה פלא – נימי הדם שלתוכם חודרים תאי הדם, צרים יותר וקוטרם פחות מקוטר התאים האדומים, ואיך הם יחדרו? עשה הבורא, שכל תאי הדם – אפילו הזעירים ביותר – יהיו גמישים, וצריכים להתעוות ולהתפתל כדי לעבור בנימי הדם, ועל ידי הלחץ הם נדחקים נגד קירות נימי הדם וכך מחליפים את החומרים: מקבלים פחמן ונותנים חמצן. כל זה היה בלתי אפשרי אילו תא דם היה קטן מדי, או שנימי הדם היו רחבים במשהו, או שלחץ הדם היה פחות ממה שסידר לו הבורא.
תא דם אדום משתלח (ממוח העצמות) אל זרם הדם כדי לחיות שם ארבעה חודשים בלבד, ולנוע בערך 75,000 פעמים בין הריאות לבין הרקמות האחרות קודם שישוב אל מוח העצמות למות בו. בשניה האחת הנדרשת לנו להפוך עמוד של ספר, אנו מאבדים בערך שלשה מיליון תאי דם אדומים, אלא שבאותה שניה עצמה מוח העצם שלנו מקפיד לייצר תאי דם אדומים בדיוק במספר הזה!
(אוהל יעקב, מועדים, מתוך 'מסילות אל האמונה')