דף הבית על דא ועל הא על דא ועל הא על דא ועל הא "חביבה מצוה בשעתה" נאמר גם על מצווה גדולה כתפילה בציבור. ויה"ר שלא נהיה כמו האוכל חמץ בסוכה בליל פסח משום שאוהב מאד את מצוות סוכה, וכמי שאוכל מצה בבית בחג הסוכות משום שאוהב מאד את מצוות מצה… על דא ועל הא מרן הנצי"ב מוואלוז'ין זי"ע: "לא נזכר בספר יחזקאל לשון 'מלחמה' על גוג ומגוג, ולא יהיה אלא מגפה גדולה!" על דא ועל הא מי שאמונתו אמיתית ואינו מקשיב לכל מיני רחשי לב, מבין שבימים הללו הקב"ה רוצה שנטהר עצמנו במימי מצוות 'ונשמרתם', שנטבול במ' סאה של זהירות שלא לסכן חלילה אף נפש מישראל על דא ועל הא "כל ניסיון שה׳ מביא על האדם נועד לרומם אותו; אני מנצל את המצב כדי לחזק אנשים מבחינה נפשית ורוחנית" וידאו - על דא ועל הא שידור חוזר: חובת השעה מאת מרן ראש הישיבה הרה"ג רבי גרשון אדלשטיין שליט"א כתבות וראיונות בידוד, אלכוג'ל, מסכות, כפפות – האם הם הפתרון?! מהי התרופה שרקחו לנו כבר בשנים קדמוניות למגיפה נוראה זו? על דא ועל הא רבי זונדל זצ"ל האיר לו פנים וקירבו ועודדו בחיזוק רב. בין הדברים אמר לו: "דומני, שאתה במצבך צריך להיות יותר בשמחה משאר האנשים!" הבחור פקח זוג עיניים תמהות… על דא ועל הא " מזה תשע שנים אנו מפעילים מלון בצפון איטליה בפסח, המלון שלנו ממוקם במחוז לומברדיה. בדיוק באזור שקיבל את המכה החזקה ביותר באירופה ממגיפת הקורונה" על דא ועל הא מרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א: "בעת הזו יש חובה להתפלל ביחידות ולא במניין" על דא ועל הא "דע לך, כי אף על פי שאנחנו נקראים משחיתים, עם כל זה יש לנו רחמנות… ומרוב חמלתנו שאנחנו מרחמים על הבריות, אנו מכים גם שאר אנשים שאינם כתובים בפנקס שלנו…" על דא ועל הא "דבר חשוב", "לעשות הכל להרבות שמחה בבית, וע"כ יש תועלת בשמיעת שירים של שמחה" על דא ועל הא "בארץ ישראל זה יגמר מהר, קרובים לגאולה שלמה" – התשובה המופלאה שעלתה בגורל הגר"א שערך הגאון רבי בנימין אלישיב שליט"א לבקשתו של אחד מתומכי עולם התורה בחו"ל וידאו - על דא ועל הא צפו: אחת התקופות היפות ביותר לעם ישראל… על דא ועל הא "איך ייתכן לומר שמגפה נגרמת על ידי 'מלאך משחית?' – הרי כשמסתכלים במקרוסקופ רואים שם וירוסים, ולא מלאכים?!"… על דא ועל הא בסוף עונת החתונות הנוכחית, בסביבות ז' בניסן תש"פ, יסתובבו בתוכנו מאות זוגות מאושרים שנישאו בחתונות הביתיות. הבה נשאל אותם האם הם היו מחליפים את האירוע הנפלא הזה באירוע גרנדיוזי חסר היגיון שעולה עשרות אלפי שקלים… על דא ועל הא "יש לי חל"ת!" – הצהיר נרגש, בעודו נכנס לשטיבל-שני ותחת חיקו הגמרא הכחולה. אחר דקה כבר נשמע קולו מחשבן את רשות היחיד והכרמלית בשיא החיוניות וההתלהבות… חדשות מהעולם היהודי רשכבה"ג מרן שר התורה שליט"א: יום רביעי הקרוב, ערב ר"ח, לצום חצי יום על דא ועל הא הצעיר אזר אומץ, הביט הישר לתוך עיני הדוב ואמר בקול יציב: "דוב! זה המקום שלי! ואני לא זז מכאן!"… והפלא אכן התרחש: הדוב הוריד בחזרה את טלפיו אל הקרקע, סב לאחור ונעלם. הצעיר היה המום. מה קורה כאן? האם הדוב יודע אנגלית?!… על דא ועל הא יושבים בבידוד? – אל תבזבזו את הזמן: הפשילו שרוולים, קחו עט ביד, ותתחילו לעבוד… על דא ועל הא וכאן חשוב לציין עובדה מפתיעה: מכיון שמשרד הבריאות טרם הוציא איסור על הציבור לשמוח, לא חסרה שמחה באותן חתונות, ואולי להיפך… עד שכולם לפתע שאלו: מדוע רק בגלל הקורונה?!… טורים ודעות עולם התורה המשיך השבוע ללמוד תורה כרגיל, למרות מחלת הקורונה המתפשטת, ע"פ הוראתו של מרן רבינו שר התורה הגר"ח קניבסקי שליט"א… על דא ועל הא מדוע וירוס הקורונה חשוב הרבה יותר מזבוב? מדוע פרצה המגפה דווקא בסין? ולמה באיטליה המצב הכי גרוע? על דא ועל הא "מיד אשר החל הנגף פה עיה"ק טבריא… מימי הפורים עד כמה ימים בחודש אייר, סגרנו עצמנו בחצר חדשה אשר לנו, יותר מערך מנין כדי להתפלל בציבור…" על דא ועל הא "בעת מלחמת יוהכ"פ, כשהחלו האזעקות רצו האנשים ואני בתוכם לביתו של רבינו הסטייפעלר זצ"ל, כי כולם רצו לחסות בצלו… במצב כמו היום, העצה היא לברוח ולחסות בצל גדולי ישראל…" על דא ועל הא "בציבור שלנו כולם למדו בישיבות, כולם למדנים, לכל אחד יש 'חבורה' ולכל אחד יש סברה איך הקורונה עוברת ואיך היא לא עוברת… זה לא עובד עם סברות ו'חבורות', צריך לקיים את ההוראות" על דא ועל הא אולי הקורונה תאפס את המונח המסולף הזה. אנשים יקנו פחות בגדים ויבזבזו פחות כסף על מותרות. חתונות ייערכו בצמצום, ואנשים יגלו פתאום שאפשר להיכנס לחג בשמחה בלי לחדש את כל המלתחה… על דא ועל הא נכנסתי לחנות, והמוכר שואל: "כן! מה אתה צריך?" – ומשום-מה היה ברור לי שהפניה שלו היא אלי! אבל למה בעצם? הרי היו שם המון תוכים חוץ ממני?… אז מדוע היה לי כה ברור שהוא פונה דווקא אלי? על דא ועל הא חשבנו לחזור למרכז, אבל נזכרנו בפיגועים. על הדרום כלל לא חלמנו, כי האזעקות עדיין הדהדו באזננו. חשבנו על שווייץ השלווה והרגועה, אבל אז באה ה'קורונה'… על דא ועל הא "מעטפות כפולות"? – במשלוח המנות למחנך המסור זה בהחלט חשוב מאוד! מעבר לשטר הכסף, ולא משנה מה צבעו, חשוב מאוד שתהיה זו "מעטפה כפולה", הכוללת גם פתק של ברכה מכל הלב… על דא ועל הא לא האמנתי שאצליח לשבת מול הגמרא, בידיעה ברורה שכל עם ישראל חוץ ממני כבר יודע מעל חצי שעה את תוצאות המדגמים, ועוד ארגיש מאושר עם כך… על דא ועל הא "רק האלוקים יכול לסדר דבר כזה", התפעל הבן. "הוא שמע לתפילות של אמא שלי… אם זה הבורא שאמא שלי האמינה בו – אז גם אני מאמין. מהשבת הזאת אני אגיע לבית הכנסת!…" על דא ועל הא איך נזהרים מנגיף הקורונה? על דא ועל הא "לא להילחץ, רק להתפלל" – התשובה של מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א לקבוצת אנשי עסקים העומדים בקשרי מסחר עם מפעלים וחברות בסין על דא ועל הא באחד הבניינים דרשו הדיירים מפעיל-השבת שלא לתלות מודעות, משום ש"כאן זה לא בני ברק!"… והוא אכן דילג בכל שבוע על הבנין שלהם. אולם בשבוע האחרון כשעבר שם, ציפתה לו הפתעה… על דא ועל הא "התעוררתי בבהלה מהחלום", מספר ר' חנוך גבריאלוב. "ידעתי שאין זה סתם דמיון. הרי כך בדיוק היה המעשה לפני כשמונה וחצי שנים. בבוקר ניגשתי למעונו של האדמו"ר מגור שליט"א וסיפרתי לו את כל מהלך החלום…" על דא ועל הא מומחי חברת המחשבים י.ב.מ הובהלו לתקן את המחשב, אך עד מהרה התברר שלא מדובר בתקלה, אלא שהמחשב מצא כי חסר יום קלנדרי שלם. כולם נעמדו משתאים, ואז נזכר אחד הנוכחים בפסוקים בספר יהושע… על דא ועל הא ה'דיל' המרגש שהפתיע את חברי ועדת תכנון ובניה בביתר עילית: הסרת התנגדות לתוספת בניה תמורת… לימוד 'הדף היומי' על דא ועל הא ביום השלישי כבר התפקע אותו עסקן. הוא ניגש נסער אל הישישה ואמר לה: "אינני תופס איך בגילך המבוגר את נוסעת לשומקום, ועוד ברוגע שכזה. מהיכן שאבת את האדישות הזאת?!" על דא ועל הא השוד האלים הפך בתוך שעות לסאגה אזורית רועשת, כאשר השודדים הציגו את דרישותיהם תוך איום על חיי ארבעה מעובדי הבנק. אך לדרמה העיקרית גרמו דווקא בני הערובה, ולא החוטפים… על דא ועל הא "ברצוני לשתף אתכם במה שראיתי בחלום הלילה. לפני כחודשיים, באמצע חודש חשוון, הריני שומע בחלום הלילה קול, ללא דמות או מישהו שאני מכיר או זוכר, האומר לי כך…" על דא ועל הא הבחור היה שקוע כל כולו בגמרא, ורק בנס שם לב שהאוטובוס מתקרב לתחנה ומיהר לצלצל בפעמון. מה פשר ההתמדה המופלאה הזאת? – שאלתי אותו. "עושים אצלנו מצ'ינג", הסביר לי… על דא ועל הא הרעיון נשמע טוב על הנייר, אבל, כיצד הנך יכול לשלוח את ילדיך למרחקים כאשר רגליך נטועות בחוזקה בקרקע בלי אפשרות תזוזה?… אי אפשר לתייק בעיה כזאת במגירה או לדחותה למועד אחר. היא חייבת להיפתר, ועכשיו! על דא ועל הא שבוע לפני שהחלו את המסכת האחרונה בש"ס, הוא עמד בשדה ולפתע הרגיש שדמעות ניגרות מעיניו. הוא אפילו לא ידע מדוע… תופעה נדירה, אדם בוכה, ואינו יודע למה הוא בוכה. אבל נשמתו ידעה… על דא ועל הא כך המשיך הבחור, עלה ועצר עלה ועצר כמה פעמים. כאשר סוף-סוף כבר הגיע לדלת חדרו של המשגיח, הסתובב וירד חזרה לכיוון חדרו, שם פירק את המזוודה וחזר לסטנדר. מה קרה פה?… על דא ועל הא גשם סוחף ירד באותו הערב, שוטף את הבתים ואת הרחובות. תעלות הניקוז שבצדי הרחוב מלאו מים. והנה בעודם צועדים, צדו עיניהם חפץ קטן הנסחף במי הגשם העכורים שבתעלה… על דא ועל הא "הגעתי למשרד, ואני שומע את כולם מדברים על הדף היומי… מה הן השיטות לגבי תחלת זמן קרי"ש של ערבית, מהי המשמעות של 'ברכת הדיוט' וכדו'. הרגשתי קצת מחוץ לעניינים…" על דא ועל הא כמה מתלמידיי השתתפו במעמד הסיום והתרגשו מאוד… וההתרגשות הזו לא נמוגה והלכה כלעומת שבאה. היא פעלה… זו העדות ששמחת חגיגות סיומי הש"ס – שמחה אמיתית היא, שמחה שמדביקה את משתתפיה באהבת התורה… על דא ועל הא "באמצע ימי השבע-ברכות אני בודק את חשבון הבנק שלי, ולתדהמתי אני מגלה שם העברה בנקאית ע"ס 5000 דולר! יצאתי למסע בירורים, שהביא אותי לגילוי המדהים הבא"… על דא ועל הא "לא פעם כשאנו פותחים ומתחילים ללמוד דף גמרא הכל נהיה לנו לא ברור ולא מובן, הסוגיה מתבלבלת לנו בעיניים, נראה לרגע שאין סיכוי שנבין את הסוגיה. מה שצריך", הוא מגדיר את זה בבהירות, "זה פשוט להמשיך. כשממשיכים ולומדים את הדף מתגלה לנו כל התמונה ואז מתחילים להבין ולקלוט את המהלך כראוי. לאחר מכן, כשחוזרים ולומדים ברוגע מההתחלה זוכים ונהנים מהבנת הלימוד על בוריה". על דא ועל הא "כדי להיות תלמיד חכם צריך לחטוב, לנסר, להתייגע… כבר ניסית, התאמצת, פעם ועוד פעם, ועדיין לא הצלחת. אבל אולי חסרה רק עוד מכה אחת קטנה?…" על דא ועל הא "דף גמרא מתוצרת עצמית של אנשי המחנות לומדי 'הדף היומי', סנטה צ'זריה, איטליה תש"ו" – תגלית מרגשת שנחשפה השבוע בתזמון מופלא עם אירועי סיום הש"ס על דא ועל הא "מכלול תכניותיו הכבירות של 'דרשו' אופפות כאן באולם. המהפכה העולמית מורגשת כאן יותר מתמיד, מול הרבבות ש'דרשו' הפך את עולמם לנעלה, לרוחני ומרומם…" על דא ועל הא "כששהיתי בארה"ב נכנסתי יום אחד לפנות בוקר לביהמ"ד וראיתי יהודי זקן יושב ולומד מסכת מגילה. והנה נזכרתי שבכל פעם שאני מגיע לשם הוא אוחז עדיין במסכת זו, ותמהתי לפשר הדבר…" על דא ועל הא כחובב ספרים מושבע סקר האברך את ההיצע, וגילה עשרות ספרים שבהחלט היה חפץ בהם. רשם לעצמו את התאריך ופנה לדרכו. אבל יום אחד לפני התאריך המיוחל החלו הרהורים להתגנב ללבו… על דא ועל הא בשנת תשע"ג הובאה לפני מרן הגרי"ש אלישיב זצ"ל שאלה מיהודי שהגה רעיון מקורי – הוא מעוניין לשגר ספר תורה לירח…! והוא לא נשאר ברעיון בלבד, אלא כבר יצא לדרך… על דא ועל הא "ברחוב 'השלושה' פינת 'השומר' הבחנתי בו, כולו נתון בהלם… בידו היתה שקית עם שני בקבוקים שנרכשו במבצע המדהים, כשעל המדרכה מרוחות שאריות דביקות של שני הבקבוקים הנוספים…" על דא ועל הא מרן ראש הישיבה הגאון רבי גרשון אדלשטיין שליט"א: "מן הדין צריך לתת את המעשרות להורים, שהם הקרובים ביותר, וגם יש בזה חיוב מצד הכרת הטוב על כל מה שנתנו לו ההורים כל חייו" על דא ועל הא בליל שבת בשעה מאוחרת ישבתי בביהכ"נ, והנה אני מבחין באותו בחור מסתובב לו הלוך ושוב. מה שלומך? מה מעשיך כאן בשעה כזאת? – ביררתי בעדינות. הוא שח לי לפי תומו את סיפורו, ואני נותרתי פעור פה… חיים ולדר "איך אמר לי פעם מישהו על אדם מוכשר וחרוץ שהמלצתי לקבלו לעבודה? – 'אני יודע, חיים. אני יודע שהוא מוכשר וחרוץ ומתאים לתפקיד כמו כפפה ליד. אבל יש לי בעיה איתו, אני לא יכול לריב איתו'"… על דא ועל הא בעבר התגוררתי ברחוב צפניה בירושלים. יום אחד ראיתי אדם עומד ברחוב ועל פניו ניכר שהוא מוטרד ואף שרוי בדיכאון. ניגשתי אליו ושאלתיו: מדוע פניך רעים היום? על דא ועל הא "מעולם לא ראיתי אותו מסתכל בחלון במשך הנסיעה! גם כשהיו פקקים, תאונות וכו', אפילו פעם אחת אני לא זוכר אותו מסתכל החוצה או מפסיק בלימוד, הוא פשוט היה מהופנט על הגמרא!" על דא ועל הא "עיר שתסדר חשמל כשר לא יפול שם טילים" על דא ועל הא האשה עמדה המומה מול הלהבות המכלות את ביתה. אך אז רצו אליה השכנים ובישרו לה: "הרב אמר שאם תצליחי לקבל זאת באמונה ולא תוציאי מפיך שום מילת צער או טרוניה, תזכי בשנה הבאה בילד"… על דא ועל הא ההתרגשות בבית הדין היתה גדולה מאוד. לא בכל יום זוכים לראות שם ויתור אצילי כל-כך מצד התובע. הדיין הנרגש פנה אליו ואמר: "כאשר הקב"ה יחזיר לך על מה שעשית, תתקשר בבקשה לעדכן!"… על דא ועל הא בשעה 3:00 יעקב חוזר לכולל, ובשעה שלוש וחצי מתקשרת השוויגער: "רחל, שמעתי שהיום הכנת תירס לארוחת צהריים"… ברגע זה, הדם עולה לה לפנים, הדמעות עולות לעיניים, אבל… על דא ועל הא הייתי בטוח שבית הכנסת סגור, אך כשהתקרבתי אליו התפלאתי לגלות אורות דולקים. בפנים ישבו עשרות יהודים. נכנסתי, והם כמעט התעלפו. "מה אתה עושה פה?!" – תמהו על דא ועל הא כשסיימתי את מלאכתי, נפל מבטי על התא שבמכסה המזוודה. אולי נשאר שם מסמך חשוב כלשהו? הרהרתי. מששתי בתוך התא והוצאתי משם מעטפה חומה, שלפליאתי הרבה שמי היה רשום עליה… על דא ועל הא "היה אצל אבא זצ"ל כהאי גוונא – שהמבוגרת הסכימה, ואבא אמר שזו זכות לה, ושניהם התארסו באותו שבוע" כללי היה זה במוצאי שבת בשעה מאוחרת, בעודי נם על יצועי, והנה אני שומע קול עוצמתי מאוד של אדם הזועק עליי בקול כביר וחזק: "מדוע אתה לא מגיע לציון שלי????" חינוך הצלחות ויכולות הן מתנות שמים ואינן קשורות לאדם. אך למרות הידיעה הזאת, כשאנו פוגשים 'מצליחן' קול קטן לוחש לנו: 'תראה איך הוא הצליח, ומה אתך?!'… עלינו לשנן לעצמנו במה נעוץ הערך האמיתי שלנו סיפורים קצרים הוא כבר עמד להוציא מכיסו 5000 שקלים כדי לשלם עבור התפילין החדשות שהזמין, אך לפתע צלצל הטלפון… על דא ועל הא מדוע רוב האנשים בעולם הם בעלי דימוי עצמי נמוך? האם יש קשר בין מחמאות מהסביבה לדימוי העצמי? ומהו הערך של תינוק בן חודש? על דא ועל הא היה זה בהפסקה. בכתה הסתובבו התלמידים, מהם משוחחים ומהם משחקים, כשלפתע התיישב אחד הילדים והליט את פניו בידיו רכון על השולחן. תחילה לא הבינו מה ארע לו, עד שקלטו… על דא ועל הא היהודי קם והחל לגעור באבי: "כיצד אינך מתבייש לשבת במקום גדולים? וכי אינך יודע שב'מזרח' יושבים רק ראש הישיבה ושאר הרבנים? קום בבקשה!…". אבי נאלם דום. מתח עצום שרר באוויר… על דא ועל הא כדי שהילד ישמע בקול ההורה בגיל חמש או שש, הוא חייב להיות מורגל לכך שבקשותיו נדחות לעיתים על-ידו. מי שקיבל פקודות מילדו במשך השנתיים הראשונות לחייו, בל יחשוב שיוכל להפוך פתאום את התפקידים בשנה השלישית והרביעית… על דא ועל הא לעיני עשרות עיתונאים וצלמים מכל כלי התקשורת, פנתה ראש ממשלת בריטניה לראש העיר החרדי ואמרה: "אני מתפעלת מעמידתך על עקרונותיך הדתיים בלי פשרות"… על דא ועל הא ילד שמכיר במעלותיו, יהיה בסייעתא דשמיא ילד שיצליח. אם אנו רוצים ילדים מצליחים ומתקדמים, עלינו לבנות אותם באופן שיאמינו ביכולתם ובכישוריהם, למרות כישלונות שיחוו על דא ועל הא בביקורו בארץ התהלך הרב א' בכמה ערים, ובין השאר בבני-ברק שבאותם ימים הייתה מושבה קטנה. בעודו צועד באחד הרחובות, צד את עיניו דף מודפס שנח על הקרקע, מכוסה ברובו בחול… על דא ועל הא כעבור חמש שנים הבניה הסתיימה, והוא כבר עמד להיכנס לדירה, אך אז לפתע קיבל הודעה כי זכה בדירת חמשה חדרים בבית שמש במחיר למשתכן… על דא ועל הא בשעה 1:00 בלילה עבר הת"ח בסמוך לאולם שמחות הנמצא במקום ריק מבניני מגורים, והנה הוא שומע קולות אדירים, קולות שבר וזעקה, ועמם יחד קולות ניפוץ ושבירה… על דא ועל הא "האם אתה קובע עיתים לתורה?" – שאל מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א את ראש הכולל המופתע… על דא ועל הא הנדיב התקשר להגר"א אריאלי שליט"א, שנתן לו מיד חמשה שמות של אברכים שמצבם דחוק מאד וזקוקים לעזרה. אולם כאשר התקשר הגביר לאותם אברכים, תדהמתו לא ידעה גבולות… על דא ועל הא צהרי יום שבת קודש פרשת האזינו י"ג בתשרי תש"פ: בחלומי מופיעה דמות של אברך צעיר שפונה אלי ואומר: "שמי הלברשטאם, ויש לי הכרת הטוב אליך, כי לפני כ-30 יום אמרת קדיש על קברי" בין הזמנים "החלטתי שלא יעבור עלי יום ללא עשיית טובה ליהודי!" כתבות וראיונות נשיא ארה"ב קרא לי בדחיפות למשרדו: "מי זה ראביי נאקמאן פראם ברסלב? אני חייב לדעת…" סוכות לימוד המסכת האחרונה בש"ס יחל מחר, ובסופה יסיימו את הש"ס כולו ויתחילו את המחזור הבא. זה אפוא הזמן להצטרף, כדי שהריקודים שלכם בשמחת תורה של שנת תשפ"א ייראו אחרת… סוכות לערוך שיחות בפארק גורקי המפורסם במוסקבה אינו דבר של מה בכך, ובוודאי אי אפשר להעביר חפצים מיד ליד, כי הרי סוכני הק.ג.ב. בולשים ועוקבים שם תמיד. אבל ר' חנוך מצא עצה גאונית… על דא ועל הא דובי גולדפריינד המנכ"ל היה אובד עצות. הוא עשה את הדבר היחיד שהיה לו לעשות – הגיש להנהלת הבנק 'בקשת מנכ"ל'. פעולה מאד חריגה ונדירה. והתוצאה הייתה מפתיעה… על דא ועל הא איש הביטחון אמר לי כי השיקוף הפעיל כלפיי 'התרעה'. הוא הורה לי להניח את כל החפצים על השולחן ולא לגעת בכלום, והסביר לי שאני בגדר 'חשוד'… התפלאתי. כבר טסתי כמה פעמים והכל היה בסדר, מה קרה הפעם? על דא ועל הא המשכנו בדממה הלאה והלאה דרך רחובות הריקים. פתאום אני מבחין שאנחנו נמצאים בכביש המהיר ביציאה מן העיר… געוואלד! מה פשר הנסיעה המוזרה הזו? לאן הוא לוקח אותי…? על דא ועל הא "ידעתי שבסוף תשכח…", "תמיד אתה מאבד…" – איך הופכים מהורים מעירים להורים מאירים? על דא ועל הא "הייתי בגן החיות", סיפר הנער האמריקני להגאון רבי בן ציון קוק שליט"א, "וראיתי שהאריה מנמנם לו בעצלות בצד הכלוב… אפילו סתם חתול ברחוב כבר מפחיד הרבה יותר ממנו…" על דא ועל הא הם התחלקו לקבוצות-קבוצות ופשטו על השכונה. נכנסו מחנות לחנות, חיפשו בלוחות המודעות, אך לשווא. רק כשהיו כבר לקראת ייאוש, נמצאה לפתע האבדה… על דא ועל הא "שמירת עיניים" בחינוך – יש דבר כזה? מדוע ילדים אוהבים להיות אצל סבתא? והאם להחמיא יותר מדי זה מסוכן… אלול "דעו, אם תחליטו בהחלטה של ממש לקבוע עיתים לתורה מהיום עד ראש השנה, וכבר ממחר בבוקר לאחר שחרית תחפשו חברותא וכן שיעור בכל לילה – תראו מה שיקרה בראש השנה!…" על דא ועל הא באמצע בא אחד הגבאים של הגאב"ד, וכשראה שהוא כותב עבורי 'כתב סירוב', התנגד וטען שהיות ורבינו אינו מתגורר כאן, אין לו להתערב, כי אז לא יהיה לדבר סוף ומכל העולם יפנו אליו… על דא ועל הא כשכולם יצמדו לדיווחי המדגמים – זה יהיה הרגע הגדול שלכם… נצלו אותו! על דא ועל הא טלפון 'טיפש' ילד חכם על דא ועל הא "מי שצריך למול את בנו ביום הבחירות, איזה מצוה צריך לעשות קודם, האם להצביע לבחירות או מצות מילה?" – מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א השיב: "להצביע" על דא ועל הא "בפעם הראשונה שצילמתי את כ"ק האדמו"ר מרחמסטריווקא, הוא הסתכל עלי במבט שכולו ענווה. הוא אמר לי: ר' ברוך, אתה הרי צילמת את אבי ואת סבי, אילו פנים יש לך שאתה מצלם גם אותי?"… על דא ועל הא הוא הודיע לי שהיהודי הזה הוריש לי 850.000 דולר כתבות וראיונות לעתים דווקא אותם הורים תמימים, שהאמינו בתמימות לילדם ולא השתדלו להוכיח לו שהם יודעים בדיוק מתי והיכן התפלל… הם אלו שילדיהם המשיכו להתפלל ולהתנהג כראוי על דא ועל הא מדוע בירך מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א את אלו מחו"ל שיקשיבו להוראתו ויגיעו במיוחד לארץ ישראל כדי להצביע – שיזכו לכסף? על דא ועל הא עלינו להבין, שאחרי נתק של כמה שנים – אין סיכוי שיום למחרת הבר מצווה או יום לאחר הכניסה לישיבה, הילד ייפתח וישתף. אם לא שמרנו על קשר לאורך הזמן, זה לא יקרה… על דא ועל הא כשבאתי לציונו של האדמו"ר זצ"ל, יצאה הרבנית ע"ה מהאוהל ואמרה לי, שבעלה הקדוש נתגלה אליה בחלום וציוה עליה למסור לי שלא אדאג כלום אודות הפרשה… כי תצא תקוותו נכזבה שוב ושוב, הוא מנסה להשיג אותו בטלפון אך זה נותר ללא מענה, לפעמים זה היה מרגיז יותר, לאחר מספר צלצולים הוא היה שומע לפתע את צליל הניתוק, ככה הוא מנתק עלי בפנים? הרהר לעצמו בעוגמה. על דא ועל הא "בשעת ערב מאוחרת נפתחה הדלת, אבא עמד בפתח. הוא היה נראה שבר כלי ממש, עייף מאד, בגדיו רטובים מזיעה ונעליו מלאים בעפר דרכים – אך פניו קרנו מאושר!" על דא ועל הא בכל שלב אנו מוסיפים עוד ועוד לרשימת הציפיות שלנו מהילד: שיידע להתלבש לבד, שיתנהג יפה, שילמד טוב. והשיא זה בגיל ההתבגרות, שאז הציפיות בשמים, והאכזבות בהתאם. וזה אסון!… על דא ועל הא האדמו"ר מבאיאן שליט"א פנה לסטודנטים היהודיים באוניברסיטת לייפציג ושאל: "האם יש טעם להגיש תביעה משפטית להשבת הרכוש שהחרימו הרוסים מסבי הרה"ק מרוז'ין זי"ע?" סיפורים קצרים "כבר ראיתי בעיניי את המבטים הרעבים של האורחים ואת פרוסות הלחם השחור שאני מציעה כתחליף על שולחן השבת ההדור…" על דא ועל הא אמר לי יהודי באחת ההרצאות: "לאבי ז"ל היתה חנות דגים. הוא עבד קשה, בחיים לא ראינו אותו במשך היום בבית. אבל ב-7:00 בערב הוא סגר את החנות והגיע הביתה, ואז היה לנו אבא!" אלול סיפר לי פעם יהודי שהיה לו בבית ילד קטן שהפריע לישון בלילות, ופעם אחת בכה כל הלילה, עד שהאב לא יכול היה לתת שינה לעיניו. בצר לו פנה לפחות להתפלל ותיקין ובשובו מהתפילה עייף, ניגש אל הילד שישב במיטת התינוק וחייך אליו חיוך רחב ומתוק, כדרכם של תינוקות. "באותו הרגע", סיפר לי: "כל הכעס שהיה לי נמוג כלא היה. החיוך שלו המיס את ליבי"… על דא ועל הא לא יאומן: זכה בלוטו בפרס ראשון לא פחות מ14 פעמים (!), אך את שארית חייו הוא נאלץ להעביר באי בודד. וידאו - על דא ועל הא מול אבני הכותל מספר ניצול השואה בן ה92, ר' שמואל בלר, את סיפור חייו האישיים מימי התופת אלול "הרב", פותח היהודי מעבר לקו, "מחר סליחות ראשונות, יש סליחות בבית הכנסת?" ואני מהרהר לעצמי: הרי בקושי מנין לשחרית אנחנו מגרדים, אז מנין לסליחות?!… על דא ועל הא בעבר הרחוב היה רע, הגויים שנאו אותנו ורצו להרע לנו, אז האבא היה יכול להישאר מרוחק מהילד ולחנכו. כיום הרחוב מחבק ומלטף, ואם אנחנו לא ניתן חום – הילד יחפש זאת בעצמו, וזה מסוכן… אלול 454 אלף תלמידים חרדים יפתחו את שנת הלימודים תש"פ בתלמודי התורה • 160 אלף יחבשו את ספסלי הישיבות והכוללים. 8,000 תלמידים יתחילו ישיבה גדולה • כל הנתונים המלאים וידאו - על דא ועל הא צפו: הצצה נדירה לתוככי מועצת גדולי התורה שע"י דגל התורה מרנן ורבנן שליט"א על דא ועל הא "מבעד לחרכים ראיתי את בני יושב בין הבחורים בפנים לוהטות מריתחא דאורייתא… עמדתי שם מרותק בלי להסיר את מבטי. לפתע הבנתי שיש כאן משהו שונה, משהו אחר שלא הכרתי מעודי. מעיני נצנצה דמעה"… על דא ועל הא יהיו כאלו שיגידו: "זה לא שייך! אין מושג של קשר פתוח עם ילדים מתבגרים". רבותיי, זה ממש לא כך! להיפך – דווקא מתבגרים מחפשים אוזן קשבת, רוצים שיתוף, הם רק לא מוצאים את מי לשתף על דא ועל הא "אני יכול להעיד על עצמי: בצעירותי למדתי אצל הגר"ש רוזובסקי זצ"ל, והיום אחרי שנים ארוכות אני מקשיב לשיעוריו המוקלטים – זה לא אותו הדבר, זה עולם אחר…" על דא ועל הא מגידי שיעורים בקעמפים בהרי הקטסקיל: "בלילה ניתן להבחין באור מנצנץ מהבקתות, מבעד לחלונות נראים הבחורים רכונים על חוברות המשנה ברורה של דרשו" על דא ועל הא נעמדנו יחד בפרוזדור שלפני הקרון, כאשר לפתע עבר לידינו הרה"ח ר' אברהם מינסקי ז"ל – מלפנים משב"ק אצל מרן מבעלזא זי"ע. והנה כאשר אך הבחין בנו, החל לומר לעצמו: "א פלא! א פלא!"… על דא ועל הא מה עדיף – ללמוד בלילה או להשכים להתפלל שחרית בישיבה? כיצד מתגברים על העצלות בהשכמת הבוקר? ואיך ניתן להתחבר למילות התפילה על דא ועל הא הם יושבים אתכם סביב אותו שולחן, מתחממים יחד ליד אותו רדיאטור ומוזגים מים לקפה מאותו קנקן חשמלי – אז למה כשיש להם בעיה או מצוקה הם מחפשים אוזן קשבת בחוץ?! על דא ועל הא "דע לך, ילדי. אביך אינו טיילן, אין לו שיג ושיח במסלולי הליכה, ריצה, רכיבה, דהירה, זחילה, שחיה. אינו מכיר לא נחלים ולא ואדיות, לא הרים ולא גבעות, לא מדבריות ולא יערות…" על דא ועל הא רק לקראת סיום הקורס ב'חכמה סינית עתיקה', גילה המרצה לנוכחים שבעצם הם השתתפו ב'קורס פרקי אבות'… על דא ועל הא כאשר קבעה הקשישה את המזוזה בפתח ביתה, התעניינו השכנים הגויים לפשר האביזר הזה. היא התקשתה להסביר להם, אז היא פשוט אמרה שזו מערכת 'אזעקה יהודית'… על דא ועל הא הסטייפלער נטל בחביבות את פרוסת העוגה, הניחה בצלחתו והכריז בקול: "זה במקום קוגל!" על דא ועל הא במהלך טיולו בהרי יהודה בסמוך ליישוב טלז-סטון, נתקל הרב פליסקין ברועה צאן ערבי מבוגר, אשר הפתיע אותו באידיש עסיסית: "שווער צו זיין א איד" – קשה להיות יהודי… על דא ועל הא כל העיניים בחדר האוכל של בית המלון עקבו אחרי היהודי המברך ברכת-המזון בכוונה מתוך ברכונו. "האיש הזה מתפלל לאלוקים!" – לחשו הגויים השוויצריים זה לזה בהתרגשות יומא דהילולא צפו: תיעוד נדיר מהרה"ק בעל ה'דברי יואל' מסאטמאר זצוק"ל על דא ועל הא צפו בתיעוד מצמרר: הרה"ק מצאנז קלויזנבורג זצ"ל מספר כיצד זכה להינצל מאכילת טריפות במחנה אושוויץ על דא ועל הא הילד פוחד לעלות על הרכבל? – אל תכריחו אותו על דא ועל הא בעין המצלמה: דגים טרופיים מהממים בצבעים שונים על דא ועל הא זלמן פנה לאשתו: רייזל, תגידי, אולי את זוכרת משהו שנשרף? בית המקדש?… וגם היא השיבה בשלילה. ואז לפתע אורו עיניו: רגע, מתי זה היה, בתקופת תמוז-אב? אה, היינו אז בדאצ'ה! על דא ועל הא סוף-סוף מצאו מקום רחב בכביש שבו יוכלו להסתובב חזרה על עקבותיהם, אבל אז הבחינו שמרחוק עומד לו אדם ומנופף בידיו לכל עבר כזועק זעקת "הצילו"… על דא ועל הא כשסיפרתי לבן שלי שפגשתי את אותו מחנך, נדהמתי להבחין שהוא בקושי זוכר את מה שעבר עליו באותה תקופה. "אבא, אתה עדיין זוכר את זה?!" – תמה בקול על דא ועל הא הגבאי הזקן חייך את חיוכו הנצחי ושאל: "עכברים?! איפה ראית?" תיארתי לו בפרוטרוט: פה, ליד המעבר. פה, מתחת הארון. "אתה טועה. לא ראית עכברים!" – אמר נחרצות… על דא ועל הא "בין חיים למוות חוויתי חזיון נורא שהחזיר אותי לחיים" על דא ועל הא "ככה זה בשידוכים… מציעים הצעות שונות ומשונות, הרוב לא מצליח…" על דא ועל הא בעקבות בקשה מיוחדת של הגר"י זילברשטיין שליט"א: דייר חדש ב'פארק החי' בבני ברק – ינשוף על דא ועל הא הגנב ניסה לחדור שוב לפנימיית הישיבה – אבל הפעם נפל במלכודת שטמן לו אחד הבחורים ונפצע קשה. השבוע ניגש הבחור ושאל את מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א: "האם נהגתי כראוי?" על דא ועל הא בעין המצלמה: כך נראה הציבור החרדי במגוון סיטואציות מאחורי המצלמה על דא ועל הא שאלתי אותו אם הוא נושא על עצמו קמע, והוא אמר: "בוודאי, לכל הפתאנים יש קמע כזה. אבל אסור לפתוח אותו!"… סיפרתי לו שלפני 100 שנה היה רב בבוכארה שהצליח לפתוח את זה, והיה כתוב שם 'שמע ישראל'. הוא מאוד התרגש מזה… על דא ועל הא הבחורים עמדו ביציאה מצפת וניסו לתפוס טרמפ. לפתע עצר להם יהודי שחשש מנסיעתם בטרמפים שלא כהוראת גדולי התורה, הושיט להם 200 ש"ח ואמר: "הנה לכם כסף, סעו באוטובוס"… על דא ועל הא "פעמים רבות הבחנתי כיצד היהודי הזה צועד הביתה לאחר התפילה. הוא היה הולך בצד המדרכה, בקו ישר-ישר. בנקודה מסוימת וקבועה היה עובר את הכביש וממשיך ללכת בצד השני כמו סרגל…" על דא ועל הא כשנודע למנהל הת"ת כי הילדים מתכוונים שלא להגיע לבר-מצוה בגלל כשרות האולם, חשש מצערו של החתן והודיע כי על כולם להגיע בלי יוצא מהכלל! פנה אחד ההורים להגאון רבי פנחס שרייבר זצ"ל לשאול את חוות דעתו… על דא ועל הא הדוד הזקן חשב בטעות ששרים לו "ימים", והעניק לחתן צ'ק על סך 5,000 שקלים! על דא ועל הא "עכשיו באת מחזון-יחזקאל?" – תמה היהודי למראה האורח שהופיע בשבת בבוקר בבית הכנסת בקוממיות. "כן, מה יש? זה מרחק ממש לא גדול!" השיב האורח. "אכן, אבל יצאת חוץ לתחום…!" על דא ועל הא משהקיץ ר' ראובן בבוקר נכנסה בו רוח חדשה. הוא התקשר לידידו ר' שלמה והודיעו: יהיה מה שיהיה, אקפוץ למים, ובעזהשי"ת נקדים את מועד הנישואין… על דא ועל הא לפתע אבא נזכר… הוא לקח כובע וחליפה, נעמד וזעק בכל כוחו: "אבא שבשמים, ערך בני יעקב עלי! אני מקבל על עצמי לשלם את הערך הקצוב בתורה של הבן שלי, לתת את זה לבדק הבית!" על דא ועל הא כעבור כמה ימים התקשר הקבלן ושאל: "הגיע קונה חדש שזקוק דווקא לדירה שקניתם, עם הגישה הנוחה לרחוב. האם אתם מוכנים לקחת במקומה דירה אחרת קומה אחת למעלה?" על דא ועל הא לאחר התפילה ניגש הרב מאראד והעיר להרב מאיהעל כי לפי המשנ"ב אסור להחליף תפילין דרש"י בר"ת באמצע חזרת הש"ץ. ענהו הרב מאיהעל: "כך נהגו אבותי הקדושים". אמר לו הרב מאראד: "הם רשעים"…! על דא ועל הא "שבת אחת הוא המתין בפתח החנות וצינור מים בידו. כשהתקרבתי, הוא כיוון אלי את הזרנוק ושטף אותי מכף רגל ועד ראש בזרם מים חזק…" על דא ועל הא המנקה של בית המדרש ניגש לשני האברכים השקדנים והתחיל צועק עליהם בזעם: "וכי אינכם מתביישים לשבת וללמוד כאן ביום שישי כל היום ולא לעזור כלל בבית?!" על דא ועל הא ניגש ראש הישיבה לבחור ואמר לו: "לפי החלטת הצוות עלי לזרוק אותך מהישיבה! – אבל מה, אתה תיכנס לישיבה אחרת ושם תתחיל ללמוד? איפה היושר שבדבר? אנחנו סבלנו ממך שנתיים והישיבה ההיא תקצור את הפירות?!" על דא ועל הא "כששמעתי את סיפורו המעניין של ידידי המוהל, נפל לי פתאום האסימון: הלכות עירובין זה דבר חי ונושם, שנוגע לנו ישירות ממש, לא פחות מהלכות שבת, ציצית, בשר וחלב או ברכת הפירות" על דא ועל הא שליחו של הגר"ד שמידל ראה את אשר נעשה והבין שהדבר אינו בשליטתו, ופנה אל הקב"ה והתפלל בבכי ובתחנונים. עמד והתפלל, ולפתע הוא מרגיש יד מונחת על כתפו… על דא ועל הא אחרי שהכל היה מסודר, פתאום התקשר הבן-דוד וביקש: תשנה את זמן החתונה, כי לסבתא של המחותן שלי יש יארצייט… על דא ועל הא הגר"י זילברשטיין שליט"א: "אין לברך 'שהחיינו' למראה מפלס הכנרת שעלה בס"ד במהלך החורף" על דא ועל הא "החלטתי שאין ברירה, חייבים לעשות מסירות נפש… לקחתי אתי בכיס גז מדמיע על כל צרה שלא תבוא…" על דא ועל הא "כשהבחור הזה שבא מהבית בלי טיפת אמביציה, מתחיל לפרוח אחרי שיחת עידוד של פעיל 'אחינו', זה נותן לנו כוחות להמשיך ולפעול" על דא ועל הא "השדכן הקטן רץ בבוקר אל הגן": מדהים – ילד בן חמש הציע את השידוך המיוחל בשביל הגננת שלו, ויקבל דמי שדכנות בסך 2000 דולר על דא ועל הא "תעשה לי טובה – תסלח לי!" התחנן אלי אותו אדם, והמשיך: "ואגב, אתה מסתמא מכיר את השווער שלי…" גדולי ישראל שמעתם על מה שקרה לר' שבתי פרנקל אחרי שהשיג במאות מאמצים ובעשרות אלפי שקלים את כתב היד של הרמב"ם? על דא ועל הא ברגע שהראית ליצר הרע שלך שאינך שייך לקבוצת 'המתחילים הנרגשים', אלא לומד 'דף היומי' סתם, ללא קשר לחגיגות הסיום והמולת ההתחלה – נטרלת את המוקש שהוא עלול להציב לך! על דא ועל הא זה קרה ממש עכשיו בבני ברק: שני חברים מאותה כיתה סימנו להם כמטרה להתקבל לישיבה מאוד נחשקת בעיר. אך דא עקא: בכל שנה מקבלת הישיבה מאותו ת"ת ילד אחד בלבד. חוק בל יעבור! כללי סיפור מצמרר: נפטר אלמוני מגרמניה התגלה בחלום ל'משגיח כשרות' וביקש ממנו שיגיע לבקר על דא ועל הא בנו של השמש שקד על המלאכה במטבחון. הכין מגש עם כוסות תה, הוסיף נענע, ועמד לצאת אל הלומדים. ואז שמע לפתע מאחוריו את פסיעותיו הכבדות של אביו… על דא ועל הא "כל הכבוד", אמר האיש. "עקבתי אחריך רוב הזמן וראיתי איך אתה שומר על רוגע, וכל הזמן מרגיע את מוישה הקטן…" האברך הסמיק. "מוישה זה אני, לילד שלי קוראים צביקי"… על דא ועל הא 'הגיבור של ראדין' הוסיף וסיפר פרטים מאותו מעשה נורא של ה'דיבוק' – ולפתע… טראח! חבטה אדירה בקיר – – – על דא ועל הא המנכ"ל הסתיר בקושי את התפעלותו ואמר לצעיר בקול מאופק: "אני מוכן לתת לך משרד גדול עם צוות עובדים…" פניו של הצעיר נפלו. "לא, תודה. אני רוצה לעבוד בתור מנקה או תחזוקן!"… על דא ועל הא אמרתי לסטייפלער שאני יכול לסדר עוד היום מזגן בחדר. צחק מרן ואמר: "אני מהדור הישן, אני לא צריך כלום"… על דא ועל הא "תחזור הביתה, תניח כפית טשולנט בפיו של הגוי ותראה ישועות" על דא ועל הא כשהראה ראש העיר לאדמו"ר את המקוה החדש בשיכון ה', התפעל הרבי מאוד וביקש: "אולי תסכים לחלוק עימי מזכויותיך בבנין הטהרה הזה?" תגובת ראש העיר היתה מפתיעה… על דא ועל הא "כשחזרנו לבית הנופש, יצאנו לחצר הגדולה לבדוק אם ניתן לטלטל בה בשבת. בסייעתא דשמיא, רוב ההלכות הקשורות לענין היו מתוך 'הדף היומי בהלכה' שנלמד בחודש האחרון…" על דא ועל הא "אבא, תראה מה הבאתי לך מהחיידר!" קרא הילד בשמחה. אולם כשפתח האב את החבילה העטופה, מצא שם פיסת עוגה נגוסה מכל צדדיה… על דא ועל הא "במקום עבודתי, לידי בקו-הייצור עומד גם לומד ה'דף היומי', כך בזמני הפסקה קצרים אנו משננים את הדף של אתמול, ואפילו של כמה ימים אחורה…" על דא ועל הא הבהרתי למי שראיין אותי, שאת כל הכישורים שנדרשים לתפקיד אני חושב שיש לי ברמה מספקת, אבל לגבי יראת השמים אני לא בטוח בכלל… על דא ועל הא כיצד מקרבין: שו"ת ממרן הגר"ח קניבסקי שליט"א בעניני קירוב רחוקים על דא ועל הא "אם החפץ חיים היה אומר לי: 'יוסי, קח בבקשה את החבילה הזאת של ספרי 'משנה ברורה' ותעלה אותה לקומה חמישית' – האם הייתי מתלבט? האם הייתי מרגיש שאני עובד קשה מדי?"… על דא ועל הא לחתן ילד בפחות מאלפיים דולר – זה אפשרי?! על דא ועל הא "קיוויתי שאוכל לעבוד במשהו עם נגיעה של תורה. שאזכה לחשב את שכרם של מלמדים או מגידי שיעורים, אבל מעולם לא תיארתי לעצמי איזו זכות תיפול בחלקי…" על דא ועל הא "הסטייפלער זצ"ל היה נזהר שלא להזכיר שם של רחוב הקרוי על שם רשע, וכאשר היה צריך לומר לפלוני שיילך לרחוב ההוא, היה מנסה להיזכר בשמו של צדיק המתגורר שם ואומר לו 'לך לרחוב בו גר צדיק פלוני'…" על דא ועל הא "הדבר הכי גדול שראיתי אצל אבא, זה כיצד הוא כותב תשובות בהלכה במשך עשר שעות ברצף בלי להתעייף. הוא זכר הכל בעל-פה, וכאשר נזקק לעיין באיזה ספר היה ניגש ומעיין בו בעמידה במשך כדקה" טורים ודעות "השנה, לראשונה בחיי, צמתי ביום הכפורים. בזכותך. בזכות המים" על דא ועל הא "הנציגים שאינם שומרי מצוות סברו שבחודש אלול המפלגות החרדיות לא תוכלנה 'להיאבק על כל קול' כפי שעשו בבחירות הקודמות. ברם, אם הם היו יודעים את האמת, יתכן שהיו מנסים ככל האפשר למנוע את קיום הבחירות בימי אלול…" על דא ועל הא "למרות חגיגת בר המצוה של בני, היה לי קשה לוותר על השיעור היומי" על דא ועל הא "עד לפני 40 שנה, הש"ס היחיד שבשימוש הלומדים היה 'ש"ס וילנא' העתיק, שנותר מזה מאות שנים ללא כל שיפור ושדרוג. ואז הגיעה מהדורת 'ש"ס וגשל' והאירה את עיני לומדי התורה…" על דא ועל הא הן התקרבו למדרגות הבית ברחוב רשב"ם, וכמעט פרצה צווחה מפי שתיהן. מי עומד שם ליד המדרגות? לא פחות ולא יותר, אותו בחורצ'יק בן ארבע עשרה שהתל בהן קודם באוטובוס… על דא ועל הא כשנודע לרבינו ע"י אחד השואלים כי דמי המנוי החודשיים של פלאפון הם כ-30 ש"ח, התבטא בחיוך מריר: "זה שלושים של עבד"… בשלושים שקלים נעשים עבד נרצע לפאלפון כל החיים על דא ועל הא בעוד הגר"נ אינפלד שוהה בארה"ב, הודיעה לו רעייתו בטלפון: "הגזבר הגיע אליי עם צ'ק של העיריה. לא 10,000 כפי שביקשת – כי אם 20,000, ולא הלוואה – כי אם מתנה גמורה!" על דא ועל הא אחד האברכים הציע הצעה פשוטה: "קבר שמואל הנביא נמצא לא רחוק מכאן. הבה נעלה לשם ונישא תפילה לפעול ישועה לזירוז המשכורות המתעכבות" על דא ועל הא חברת 'אמריקן איירלינס' חישבה ומצאה, שבזכות הפחתת זית אחד בודד מהסלט המוגש במחלקה ראשונה, נחסכו לה 40,000 דולר – שהם 82,000 דולר בערכים של היום! על דא ועל הא "הזדעזעתי מאוד ופחד גדול אחזני. בארון הספרים בבית הכנסת היו מונחים אי אלו ספרים, נטלתי משניות 'כלים' והילד ידע הכל על פה. ידעתי שזה פלא גדול שאין כמוהו" על דא ועל הא "ראיתי ילד כבן שמונה שנים עומד ומתפלל 'שמונה עשרה' באופן מיוחד ביותר, בכוונה גדולה, בצורה של דביקות. השתוממתי לראות ילד צעיר כזה מתפלל כך…" על דא ועל הא מדוע הקב"ה רוצה שהיהדות החרדית תעבור שוב את מסלול הבחירות המייגע? על דא ועל הא באחת מטיסותיו פנה אליו גוי ושאל אותו בעיניים נוצצות: "אתה יהודי?" כשהרב השיב בחיוב – התלהב הגוי עד השמים… על דא ועל הא כשסיפרו את המעשה למורינו הגר"י אזרחי שליט"א, מיד הורה לספרו לקבוצת אברכים שהלכו להתפלל בכותל בליל פורים תשע"ט עבור חברם שנזקק לישועה על דא ועל הא "אבל כבוד הרב, בדקתי במחשב ויצא שהמילה 'משה' כתובה בתורה 614 פעמים, ולא רק 612?" – הקשה היהודי. "המחשב טעה" – השיב מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א על דא ועל הא התוכנית המקורית של המחבלים היתה, להגיח מהמנהרה בשעות הבוקר המוקדמות ולהסתתר בין החיטים הגבוהות שצמחו אז בשדות הקיבוץ. אבל דבר אחד הם לא לקחו בחשבון… על דא ועל הא השעה היתה כבר 7.50 בבוקר, המטפלת כבר לא היתה יכולה להודיע על היעדרות, כיון שהרבנית כבר יצאה לעבודתה בגן, ורק הגר"פ היה בביתו. היא נכנסה לדילמה עצומה על דא ועל הא פעם פנתה אלי אמא והעירה כי בנה נעדר מספר ימים, והמלמד טרם התקשר ולא שלח חומרי למידה. פניתי למלמד, והוא קימט את מצחו וחשב: "מה? הוא לא נמצא?" על דא ועל הא "מנהלים מלחמה על כל אחד ואחד": הרה"ג ר' אהרן ידלר מבכירי פעילי 'אחינו', מספר על נערים חסרי רקע תורני שהופכים בתוך זמן קצר לבחורי ישיבות מן המניין על דא ועל הא "צריך לסגור להם את החשמל!" – אמר הבחור בלהט. "לא יתכן שבזמן שהם תוקפים את ישראל, הם מייצרים טילים עם חשמל שהמדינה בעצמה מספקת להם!" על דא ועל הא הגר"י זילברשטיין שליט"א: "את העצה הזאת צריכים לפרסם בכל בתי האבות לקשישים" על דא ועל הא מרן הגר"ח קנייבסקי: "עת סכנה לכל תושבי ישראל" על דא ועל הא מה הם פיוטי 'אהבה' ו'גאולה'? היכן נהגו לאמרם בתפילה בשבתות שבין פסח לעצרת, והיכן נהגו לשוררם בסעודות השבת? על דא ועל הא "תגיד להורים דברים פשוטים" – אמר מרן הגר"ח שליט"א – "שגם ביחס לילדים יש 'בין אדם לחבירו' ושאין מחילה על זה. וההרגשה שכביכול ילד שלו מותר לפגוע בו – אינה נכונה!" על דא ועל הא אבל מה יהיה עם החובות?!— לשמחתו נזכר בקטע שלמד ב'חובת הלבבות', על אנשים שמחפשים פרנסה רחוק מהבית, ושוכחים ש"אלוקים גדול" ויכול לפרנס אותם גם ליד הבית… על דא ועל הא שאלנו אותו: היתכן??? הלא שהות של לילה אחד במלון עולה לכם מאות דולרים. מה יקרה אם תזמינו כוס תה לחדרכם בתשלום של עוד כמה דולרים? על דא ועל הא "פעם נסעתי עם נהג מונית וסיפרתי לו את הדברים האלה, ואמרתי לו: גם אתה משרת את הציבור, ועושה טובות כל היום. ואמר כי מעולם לא עלה בדעתו לחשוב על זה…" על דא ועל הא ממש ברגע האחרון, התקרב אחד המטיילים אל החבר ששכב מלופף בנחש האימתני, ואמר לו: "אמור אחרי מילה במילה – 'שמע ישראל ה' אלוקינו ה' אחד'"… על דא ועל הא כמה פעמים מסיימים את מסכת אבות במהלך שבתות הקיץ? ומהו הסימן שעל ידו ניתן לזכור באילו שבתות מתחילים מחזור חדש? על דא ועל הא "הוא היה בחור צעיר בישיבת פוניבז', כשדפק ביום בהיר אחד על דלת ביתנו ואמר לאמא בפשטות: 'נפשי חשקה בתורה, רוצה אני ללמוד עם הרב בחברותא'" על דא ועל הא "שמעתי ביום השואה שמישהו אמר, שכעת אנו בטוחים שעוד שואה לא יכולה לבוא, כי יש עצמאות ויש מדינה. מה הקשר?? וכי בגלל שיש עצמאות ומדינה הגויים שונאים אותנו פחות?" על דא ועל הא אם אתם מתכוונים לבקר בעתיד הקרוב בעיר בינלאון שבפיליפינים, כדאי שתרעננו קודם כל את הידע שלכם בהלכות שמירת הלשון… חדשות דרשו בחוץ: מטח טילים קטלני – בפנים: מבחן ב'קנין הלכה' על דא ועל הא ממש בימים אלו הוא התכונן לקראת המבחן על רובו ככולו של הש"ס, ממסכת ברכות ועד בכורות, עם רש"י ותוספות… על דא ועל הא לפתע נראו עשרות עובדי אלילים סינים נדחקים בכניסה לבית הכנסת. ר' שלמה בורשטיין שאל אותם: "למה נכנסתם לכאן?" והם ענו לו: "בגלל ההפצצות! כולם יודעים שהמקום הזה מוגן!" על דא ועל הא נביט אחריהם בעיניים מצועפות, ובליבנו צובטת הקנאה. כמה היינו מוכנים לשלם כדי לעמוד שוב על מפתנו של בית המדרש הישיבתי, בתחילתו של זמן חדש… על דא ועל הא "אם יקדים המשיח לבוא ביום אחד, דעו לכם כי רק לומדי התורה הביאו אותו, ולא שאר הבטלנים המסתובבים בחוצות במשך כל היום" על דא ועל הא רצה, יעלה ויבוא, או גם וגם? – כיצד נוהגים בברכת המזון בסעודה שלישית ערב ראש חודש על דא ועל הא מה הפירוש "שבת געלע מצות"? ואיך עושים את צורת המפתח בחלות? יום השואה ואז, הם שולפים מהתיק אקדח. "תרוקן את הכיסים בבקשה!" על דא ועל הא "כשאני בוחן את עצמי מולך – אֵייבּרִיהֶם – אתה מנצח. אתה אדם כזה שמח! מאושר! מלא שמחה! אתה חייב לחשוף בפני את סוד השמחה שלך! על דא ועל הא עכשיו זה הרגע הנכון, הרהר מור לעצמו. אי אפשר לדחות יותר, הגיע הזמן להטיל את הפצצה. אצבעותיו שיחקו במזלג, ואז זרק כבדרך אגב: "אבא, נראה לי שאני ממשיך שנה הבאה לישיבה"… על דא ועל הא "הרמתי גבה ושאלתי: מניין הביטחון הזה?! והם השיבו ברוגע כי כך דרכם, להגיד 'מזמור לתודה' לפני שהם זקוקים לישועה, ולא היתה פעם אחת שלא זכו לישועה…" על דא ועל הא נבוך, עזב הבחור את הבית ברחוב רשב"ם, תוהה כיצד יצליח לברר את הדבר. מה, הוא יתקשר למל"ש ('מועמדת להיות שוויגער') וישאל אם הבת עושה לה בייביסיטר כשהיא רוצה לנוח?!… על דא ועל הא "התלמידים מתחילים לענות על השאלה, אבל בדרך כלל רק לאחר מאות הצעות עונה ילד את התשובה שלה אני מצפה: 'אנחנו צריכים חברים – כדי לעזור להם'…" על דא ועל הא 800 שנה אחרי: המקום בו נשרפו עשרים עגלות מלאות בספרי התלמוד – עלה בלהבות! על דא ועל הא גני החיות בווינה ובלונדון שזכו לביקורים של גדולי ישראל, מדוע היו שנהגו לא להסתכל על הקופים, ואיזה נחש ספג תוכחות וקללות במשך מחצית השעה? על דא ועל הא חלפו מספר שניות. מרן הגרי"ש זצ"ל התנער ימינה ושמאלה – כאדם שמנסה לנער מעצמו חלום ביעותים. פתח את הגמרא הגדולה והחל לקרוא בקולו המתוק – כמאז ומקדם… על דא ועל הא "העזרה הכי גדולה תהיה, שתצא קצת מהבית ותיתן לנו להתקדם עם הניקיון"… אומרת האמא לבן יקיר. חולפת שעה והנה הבחורצ'יק בדלת. "יש גבול כמה אני יכול לעזור"… הוא אומר על דא ועל הא "שבוע לפני תחילת סדר קדשים, פגשתי יהודי ת"ח מפורסם וסיפרתי לו את המתרחש בליבי. הוא הגיב ואמר לי: 'כיצד אתה רשאי להתייאש, וכי התורה שלך היא?!" על דא ועל הא מה עדיף יותר – לצבוע דווקא כעת, בערב פסח, את חדר הילדים, או לשבת עם הילדים וללמוד איתם את עניני ליל הסדר? לעסוק בוילונות, או להכין לבני הבית ארוחה מבושלת באווירה נינוחה? וידאו - על דא ועל הא כמה זמן לוקח להקיף את כדור הארץ? על דא ועל הא עולים על הירח על דא ועל הא "מהרגע שהמלפפון הובא לביתי", אמר הרבי, "תהיתי אם לשנות מדרכי אבות ולקחת אותו לכרפס, עד שהגעתי למסקנה שאין אני טוב מאבותיי, ולקחתי את המלפפון ושרפתי אותו בחמץ" על דא ועל הא צייתנו, זכינו, ניצחנו! על דא ועל הא מחוגי השעון התקדמו. השעה 22:00 בדיוק. העיניים והאוזניים של כל הנוכחים נצמדים לדיווחים הדרמטיים של המדגמים. רק אדם אחד יושב בצד… על דא ועל הא הדרן עלך מסכת חולין: האם לעשות סעודת סיום מכובדת בהשתתפות המשפחה והידידים, או להסתפק בשתיית 'לחיים'? על דא ועל הא אזרתי אומץ ושאלתי את המשגיח האם נכונה השמועה שכך כתב לאחד מראשי הישיבות. הוא אישר את הדבר וזעק מקירות ליבו: "מדובר בראש ישיבה שממהר לזרוק בחורים מישיבתו!" יהלומים מגדולי ישראל הדברי יואל: "חסיד אשר אינו מציית לרבו ונמנע מהשתתפות בבחירות, חסר לו ביראת שמים" על דא ועל הא "בעבר, לא פעם מצאתי עצמי מסתכל 'כתרנגול בבני אדם' בחברים המתווכחים בלהט על 'פי תקרה יורד וסותם', על דיני לחי וקורה ועוד"… על דא ועל הא "אתה רואה את הבית הזה? כאן התגורר סופר פלוני… קודם מותו ציווה על בני משפחתו שבשעת ההלוויה יקיפו עם המיטה שלו את הגינה שבע פעמים. וטעמו ונימוקו עמו…" על דא ועל הא "מדוע אתה יושב ולא עושה כלום?" – כעס ראש חבורת המצות על הבחור. הצטדק הלה וענה שלא נשאר תפקיד בשבילו. אמר לו ראש החבורה: "אז לפחות תהיה עצבני!"… על דא ועל הא "ומה תעשה בפסח?", המשיך זעליג בציניות, "לא תאכל מצות כי חלמת חלום?!"… אבל זונדל לא התרגש: "יש לי פתרון. הוא אולי יישמע לך מוזר, אבל אני חושב על כך ברצינות" על דא ועל הא "אם כל העולם היה עכשיו שקוע ונהנה כמונו מהתוס', מי היה צריך בכלל את הבחירות האלו!" על דא ועל הא המסתמך להקל בכשרות מפוקפקת על סמך אי-מי שטוען לאמינותה וכדו', דומה לאב שנתן 'רמדיה' לבנו בשלווה, באומרו "אני סומך על כימאי אחד הטוען שהמוצר בסדר" על דא ועל הא לא חלפה שניה, וסבא אומר לי: "אהרן, זה ממש מכוער! איך יכול להיות שאתה מסוגל לומר דברים כאלו על חבר שלך? הרי הנכם חברים טובים, וכי ככה מדברים על חבר?!" יהלומים מגדולי ישראל בירר מרן שליט"א אצל האברך: "על איזה סכום התחייבת?" אך הוא מרוב בלבול אמר 15,000 ש"ח במקום 15,000 דולר… אמר לו מרן: "נו, בשביל זה לא נוסעים לחו"ל, תיסע למירון!" על דא ועל הא הזקן כעס ורטן: "ביארצייט של אביך תגיד מה שאתה רוצה, כאן בעיר אומרים באזכרה 'אמת ואמונה'!" אולם ידידי לא ויתר וביקש מהזקן הסבר… על דא ועל הא רבבות גדשו את הרחבה מפה לפה, אינם מודעים לסכנה המאיימת על ראשם, לאלפי הערבים המשולהבים המצויידים בכלי נשק, אבנים ושאר מרעין בישין ורק ממתינים לאות… על דא ועל הא חמותי לוחצת, והנה גם חמי על הקו. "פרויקֶה אל תמצמץ, היידֶה, תעשה זכרון דברים, אנחנו מאחוריך. וכדאי שתדבר עם הוריך, אולי גם הם ישחררו כמה לירות"… על דא ועל הא הנתון המדהים שגילה אחד מאישי החינוך הנודעים של דורנו: "ילדים שמגיעים מבתים בהם מקפידים בהקפדה יתירה על כשרות המאכלים – מוכשרים יותר!" על דא ועל הא "מאז שהצטרפתי למבחנים, הלימוד קיבל מימד אחר. לימוד על מנת לעשות, על מנת לזכור. מספר החזרות עולה באופן אוטומטי מתוך הרצון הבוער להצליח באתגר החודשי!" על דא ועל הא "כולם שתו, וגם אני החלטתי לטעום. אני לא אשכח את זה כל חיי, ברגע מסוים אבא חיבק אותי בבכי עצום וצעק: 'יוסי, אני אוהב אותך!'" על דא ועל הא "כשחזרתי למקום הבחנתי באברך צעיר שעומד שם עם עגלת ילדים. נזכרתי שגם לפני שעה ורבע ראיתי אותו עומד כך, כמעט באותה תנוחה. הדבר נראה לי מוזר קצת…" על דא ועל הא "עשרים שנה היהודי הזה הסתובב כמו עני מרוד" – סיפר הגר"ח קרייזווירט זצ"ל – "כשבאמת הוא היה גביר, אלא שלא ידע על המיליונים שממתינים לו בבנק בשווייץ!" על דא ועל הא שאלו אותו: "ר' יעקב, למה אתה לבוש במעיל פרווה חם, הלא חודש אב היום?" וענה בחכמתו ושנינותו: "ומה אעשה שרק עכשיו קיבלתי את המשכורת של חודש טבת?" על דא ועל הא "לפני שבועיים הגיע יהודי למיר עם חבילה של 2000 שקלים וחילק 200 ש"ח ל-10 האברכים הראשונים שהגיעו לסדר א'" על דא ועל הא המלצה מקרב לב: "אל תשכחו לצרף במשלוח המנות שלכם קצת לֵב עם חבילת הבונבוניירה" על דא ועל הא "כשבגור עושים מצ'ינג ומגיעים למאה מיליון ש"ח, אז גם אם אתה לא חסיד גור, וגם אם אתה לא יכול לתרום – יש לך הרבה מה לשמוח!! גם בשבילם וגם בשבילך!" על דא ועל הא בבנין התגוררה אשה זקנה שהפיצוצים הללו הרעידו את ליבה. היא ביקשה והתחננה מבעל הבית ההוא שיפסיק למכור את חומרי הנפץ, אבל הוא לא שעה לתחינותיה… על דא ועל הא מזה 6 שנים הוא עומד ליד הכותל ומציע למבקרים להשתתף בשיעורי תורה. מתוך עשרות אלפי יהודים שאליהם פנה, רשומים אצלו בסה"כ 26 מקרים של התקפה והתלהמות… על דא ועל הא סיפרתי לרבנו שאחד הסכים לתרום סכום גדול לישיבת מיר בתנאי שיכנס לביהמ"ד וכולם ימחאו לו כפיים במשך 5 דקות. וענה: "יש לשלוח אותו לבית רפואה למשוגעים. ואסור לעשות כן…" על דא ועל הא ששת הבחורים קפצו בזה אחר זה לתוך בריכת המים הקרה, בעל-הבית העשיר עמד בדיבורו ורשם צ'ק על סך 6000 דולר עבור הישיבה, אבל ההנהלה החליטה לקרוע את הצ'ק לגזרים… על דא ועל הא אמר הגבאי לאברך: "האם הבנת מה שהרבי אמר לך? – הוא אמר לך שהיום זה לא פורים, ולכן אין ביכולתו לפעול עבורך ישועה, אבל תזכור – בפורים עליך להיכנס אל הרבי!" יהלומים מגדולי ישראל ה'מופת' של הסבא מסלבודקא זי"ע שסיפר מרן הגר"י קמינצקי זצ"ל בשטיבל החסידי בטורונטו על דא ועל הא מרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א בירך את תורם הס"ת "שיהיה קידוש ה'" – כעבור שעתיים התקבל טלפון מפתיע מהעירייה: "יש לכם אישור לקיים את התהלוכה!" על דא ועל הא יום אחד היה עליו להשיג דחוף 2000 שקלים. עמד במנחה בשטיבלאך ואמר: "רבש"ע, אני צריך כסף אבל אין לי כוח להסתובב כדי להשיג אותו, אנא…" גדולי ישראל האֵם סירבה לצאת עד שתקבל הבטחה לרפואת בתה. מרן זצ"ל התהלך אנה ואנה, ולבסוף אמר: "מבטיח אני". בדיוק באותה שעה בבית החולים פתחה הילדה את עיניה… על דא ועל הא כשהתקשרה אֵם התינוק לספר שב"ה הניתוח הצליח, סיפרה לה אחותה על החלום של בעלה אודות ברכתו של האדמו"ר מקלויזנבורג זצ"ל. כששמעה זאת האמא, פרצה בבכי… על דא ועל הא תוך כדי שירת "כל מקדש שביעי כראוי לו"', צלצל אחד הטלפונים הניידים שלי. שלחתי את ביתי להביט בצג. המתקשר – יהודי תלמיד חכם, המועמד להשתלה… על דא ועל הא ואז האיש מישיר אלי את מבטו: "מה אתה עושה שם בראש הסולם? אולי אוכל לעזור לך?". מה, אתה חשמלאי? – גיחכתי. "כן", הוא אמר בפשטות. "זוז ותן לי לעלות"… יהלומים מגדולי ישראל לילה אחד הגיע האיש כשכל לבושו מוזר מאד. זקנו היה מגולח במין 'סטייל' חדש, ופרצופו היה מעוטר במשקפיים משונים… היה חשש גדול שהגבאי של הראש-ישיבה לא יוכל להתאפק מלצחוק על דא ועל הא רבי משה טורק שליט"א רגיל לספר שכאשר נפרד מאביו רבי דוב הי"ד קודם המלחמה, הצטווה על ידו שירבה להסתופף בצילם של צדיקי הדור וגדולי התורה על דא ועל הא "גם מי שלא חי בעולם היהדות, כאשר הוא פוגש בציור של גדול בתורה לומד, יש לו חיבור פנימי מסוים אליו. הוא מרגיש שהרב עוסק במשהו רוחני עליון…" על דא ועל הא "נודע לנו שמתוך אותם שבאים לבקש צדקה יש גם אינשי דלא מעלי" – שאלה שהציג רב קהילה עשירה ומכובדת מחו"ל בפני מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א על דא ועל הא ב'לוח שנה' שתלוי בגן עדן מאירה שנת תשמ"ט ב"אור יְרָקוֹת" – וזה לא שיבוש של "אור יְקָרוֹת": באותה שנה הומצא המוצר שהציל המוני יהודים ממיליוני ואף מיליארדי איסורים על דא ועל הא "התאכסנו יחד באותו חדר" – סיפר גיסו הגאון רבי אריה שכטר שליט"א – "בלילות הוא חלם את החזון איש, והיה מתווכח איתו בלימוד, ובבוקר היה מספר לנו על איזה נושא הם דיברו בחלום" על דא ועל הא להפתעתו נעמד רבנו מכיסאו וניגש אל הדלת, נעלה במפתח, ואחר שווידא כי איש לא ייכנס פנימה, הצביע על ערימת ה'פדיונות' שהצטברה על השולחן ואמר לו בלחישה – "גרוף הכל אל אמתחתך" על דא ועל הא "אתה יודע מי היה הילד הזה? קראו לו דן סגל" על דא ועל הא הוא נלחם ונאבק על כל שעל. לקראת מוצאי שבת נותרה לו שאלה אחת: "איך יתכן שאני, בן החמישים וחמש, שנולדתי גדלתי התחנכתי בארץ-ישראל, שומע את הדברים פעם ראשונה!!!" על דא ועל הא בדורנו מוכרים זה לצד זה צ'ולנט וג'חנון, ושומעים מוזיקה חסידית לצד מזרחית – אז למה צריך להכין את הדגים לשבת דווקא לפי המתכון של סבתא? על דא ועל הא כששמעתי על תגובתו של מרן שר התורה שליט"א למשמע הידיעה על חילול ספרי התורה בקרית יובל, נזכרתי בסיפור ששמעתי על חמיו להבחל"ח מרן הגרי"ש אלישיב זצ"ל… על דא ועל הא "מלמעלה מסתכלים על הכל אחרת. עכשיו היא רואה שלפני 23 שנים היא נולדה רק ל-23 שנים, והיא ניצלה את זה עד תום. בכזו אהבת תורה, כזו מסירות לתורה" על דא ועל הא סוגיית המאצ'ינג בלימוד דפי גמרא שהגיעה לפתחו של מרן 'שר התורה' על דא ועל הא בתחילת אותו שבוע היה הקיץ במלוא עוזו. היה נראה שזהו, החורף כבר לא יחזור. אבל כמובן שלא נפל צרור מדברי רבי יהודה החסיד ארצה, ובלילה שבין שלישי לרביעי התהפך הכל… על דא ועל הא מסמך היסטורי: תעודת פטור משירות צבאי של מרן הגרי"ש אלישיב זצוק"ל על דא ועל הא עומד היהודי ליד מכשיר הקפה, אוחז בידו שקית גדושת מצלצלים ותוחב בזה אחר זה אל קרבי המכונה עשרות וחמישיות שקלים… "נו, מדוע לא יוצא המשקה?" – הוא שואל אותי בתמיהה על דא ועל הא "מורי חמי שליט"א מעולם לא קבע זמן ותאריך שאז יבוא בוודאי המשיח" – ההבהרה של הגר"י קולדצקי שליט"א בעקבות דברים שהתפרסמו לאחרונה בשמו של מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א על דא ועל הא מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א סיפר שראה פעם תנ״ך ישן עם 'ציור' של משה רבינו ואהרן הכהן, וכן של שמואל הנביא. והוסיף שמדפיס אחד עם הארץ צייר שנֵי שמואל: שמואל א' ושמואל ב'… כתבות וראיונות "לפני כחודש סיימתי לערוך ספר, הקשור לאחד מאגפי החיזוק של ארגון 'דרשו'. האחראי ב'דרשו', שהוא אדם עסוק למעלה ראש, הוסיף לתכתובת על הסדרי התשלום, גם שתי מילים: 'עבודה יפיפייה'…" על דא ועל הא נהג המונית מר יעקב צרפתי ז"ל ציין בפנינו: "אני יכול לומר לכם ממרומי גילי המופלג, שמההבטחה של הרבי מבעלזא לא נפלה שערה ארצה. מאז אותו יום לא חסרתי כלום!" על דא ועל הא לא מזמן אמר לי מישהו מ'העדה החרדית': "תראה, בחיים שלי לא חלמתי שאני אתרום כסף לבית חב"ד בהודו. אבל הנה, זה קרה בגלל הצ'ארידי"… על דא ועל הא מרן ראש הישיבה הגרי"ג אדלשטיין שליט"א: "לא לדבר לשון הרע וביקורת על אחרים, ולהיזהר בין אדם לחברו, שלא יהיו שום חיכוכים" על דא ועל הא "אמא אני מחוץ לאוטובוס. אל תדאגי. מצבי טוב, ברוך השם…" על דא ועל הא השבת תובעת את עלבונה: מנכ"ל רכבת ישראל מצייר תמונת מצב קודרת – "אין מספיק מסילות, אין מספיק רכבות, וגם אין מספיק כסף… הציבור הולך לעבור 6 שנים קשות מאוד" על דא ועל הא "אנשים רבים מתלוננים באוזניי שהילד שלהם 'סגור', לא מדבר. למה זה קורה? אף פעם לא ראיתי ילד בן שנה שהוא סגור… גם ילד בן שנתיים לא סגור, אז מדוע בגיל חמש הוא נסגר?…" על דא ועל הא התקשרתי למשגיח השני שהיה במקום אחר במפעל, ואמרתי לו: "תשמע, מאה אחוז שהם מרמים כעת, נקווה לה' שבתוך כמה דקות נתפוס אותם". עכשיו, מה שעשיתי היה תרגיל פשוט… על דא ועל הא בעת שהגבירים המכובדים נשאו נאומי ברכה נמלצים, במוחי החל לנקר פזמון ילדים פורימי: "היום פורים ומחר חסל"… הרי זה הערב האחרון לשהותי באמריקה! חבל לבזבז את ההזדמנות… על דא ועל הא אחד המתפללים, שבוודאי החזיק מעצמו חכם מאוד, הלך לתקוף את החזן הצעיר: "בחורצ'יק, מה אתה חושב שאתה עושה כאן?!" על דא ועל הא האברך לא התכוון באמת שרבי עזרא ברזל יטריח את עצמו להשתתף בשמחתו, אך להפתעתו השיב לו רבי עזרא: "אני אבוא לשמחה שלך, כי את החיים שלי אני חייב לאבא שלך!" על דא ועל הא המשגיח הגר"ח מישקובסקי שליט"א ביקש ממרן לקבוע לימוד עם אחד הבחורים. חשב מרן ואמר: "הזמן היחידי שאני יכול זה בליל שב"ק. אם הוא יכול לבוא בשעה אחת וחצי, זה טוב…" על דא ועל הא מי הוא הזוכה המאושר במטמון הדולרים שנמצא בתוך כסא ישן שנשלף לפני שנתיים מפח האשפה? כל הפרטים על הפרשיה המרתקת שמסעירה את ישיבת מיר על דא ועל הא הגוי הסיר את האוזניות בהבעת בוז: "מפוחית?!… אתה יודע מה אני שומע עכשיו? – את התזמורת הקאמרית של פריז! שאני אעזוב אותה ואלך לשמוע איזה נגן רחוב ששורק במפוחית?!" על דא ועל הא "שנינו עמדנו יחד והתבוננו על אותו אדם שפתח שתי חנויות בו זמנית. אני התמקדתי בסיכון, ואילו הוא התמקד בפוטנציאל… אז פלא שהוא פתח לימים חברה מצליחה ואני נשארתי שכיר חביב?" על דא ועל הא האברך נקש בשעה 2:00 בצהריים על דלת ביתו של הפקיד מהעיריה, בעוד מרן הגראמ"מ שך זצ"ל ממתין למטה בחדר המדרגות ומקשיב… על דא ועל הא כדאי מאוד להפנים את המסר הזועק מהמערכה הגדולה: ההצלחה לה זכינו בסייעתא דשמיא גלויה, הגיעה אך ורק בזכות המון-המון אנשים 'יחידים', כמוני וכמוך, שעשו את מיטב יכולתם יהלומים מגדולי ישראל ואז אמר האדמו"ר מהורנוסטייפל לאביו של הסטייפלער: נכון שאם תקח את השידוך הראשון יהיה לך קשה יותר ללמוד, אבל בזכות ההקרבה והמסי"נ תזכה לבן ת"ח שיאיר את העולם בתורתו על דא ועל הא זמן הדלקת נרות מתקרב, והמשגיח עוד לא הגיע הביתה. הרבנית החלה לחשוש אולי קרה משהו וביקשה ממני שאלך לראות מה שלומו… על דא ועל הא לפעמים מארגן המגבית לחוץ כשרואה שלא מגיעים ליעד, ורוצה לארגן 'התחייבויות פיקטיביות' כדי שיראה כאילו כבר הגיעו ליעד והמגבית לא תרד לטמיון. האם מותר? על דא ועל הא סיימנו את בדיקת העירוב לאחר השקיעה, ואנו בשדה מחוץ לעיר. התפללנו מנחה ופנינו לשוב הביתה ברגל. כשהתקרבנו לעיר שח הבחור את דאגתו: כיצד אכנס בבגדי חול וללא מגבעת לראשי? על דא ועל הא בליל שבת עלה לי החום, ואמי הודיעה לי שלא אוכל להשתתף בסעודת השבת משום שאין בכוחי לרדת לקומה הראשונה שבה נערכו הסעודות. התחננתי: אולי תמדדו לי חום פעם נוספת? על דא ועל הא מצמרר לפתוח מיכלי תבלינים חדשים ואטומים ולגלות בתוכם "פינת חי"… מתברר שקשה עד בלתי אפשרי לשלוט בחרקים. לא לחינם נכתב על המוצר: 'ראוי לבדוק לפני השימוש'… כתבות וראיונות 'מבחן המרשמלו' הוא ניסוי ידוע שנערך לראשונה לפני כ-50 שנה באוניברסיטת סטנפורד. המבחן עצמו משעשע למדי – אבל המסקנות די רציניות… על דא ועל הא הוא היה בטוח שהוא עשה את עסקת חייו. התמונות האלו שוות מיליונים! הוא ימכור אותם לבי. בי. סי. ולעוד כל מיני רשתות, על כל תמונה הוא יקבל אלפי דולרים!… על דא ועל הא "ניסיתי לפצח מהו הצופן בחוקיות המספרים הזו – 5,6,5,10 – החוזרת ונשנית מיליארדי פעמים בגוף האדם": התגלית המטלטלת של המדען ממכון ויצמן על דא ועל הא "היתה אשה משוגעת שכתבה מכתבים להחזו"א – 'לכבוד מרן מלך המשיח'. הג"ר משה סאלוויציק זצ"ל החזיק את עצמו שיודע בחכמה זו, והראיתי לו את הכתב שלה…" על דא ועל הא מכשיר הטלפון היה מונח בחדר על יד המרפסת. כשניגשה האם כדי להרים את השפופרת, ראתה את בנה הקטן בן השלוש יושב על גדר המרפסת, רגל אחת בפנים ורגל אחת בחוץ… המומלצים שלנו בעיצומו של המאצ'ינג האחרון ניצלתי הפוגה קלה בבקשות התרומה שזרמו אלי מכל עבר, כדי לחקור את הסיפור המרתק על רעיון ההתרמה המיוחד שהגה הרבי מצאנז זי"ע לפני 40 שנה… על דא ועל הא "אם הם מצאו את עצמם מתחברים ל'דרשו', הרי זה מעיד על אישיותם, שכן מה יש לחפש בדרשו' אם לא עוד חיזוק? עוד עמל התורה? עוד שטייגען?…" על דא ועל הא הצעתי לעשות 'הצבעה' – מי בעד שיהיו בימינו מופתים כמו במצרים, ומי נגד? כולם הצביעו בהתלהבות בעד. היה רק אחד שהצביע נגד – אני הקטן. איזו התנפלות הייתה עלי… וידאו שחייבים לראות ביקור של מרן הגראי"ל שטיינמן זצוק"ל, אצל מרן הגרי"ש אלישיב זצוק"ל על דא ועל הא בוקר אחד התנתקו פקידי משרד החינוך מכורסאותיהם, ויצאו לסיור מקצועי במוסדות החינוך החרדיים. הם נכנסו לצפיה בכיתה ב' בשעת מסירת השיעור והקשיבו למלמד, שמסר שיעור ב'הלכות קידוש'. לאחר שבועיים ימים קיבל מנהל החיידר מכתב סיכום של הביקור, בו נכתב כדלהלן… גדולי ישראל "אני לא רוצה להביך אותך", אמר לו הגרא"מ שך זצ"ל, "אבל תענה לי רק על שאלה אחת: מי יצר את 'מרק הכימיקלים' הזה?"… "אה", הפטיר הלה, "את זה אנחנו לא שואלים!'" על דא ועל הא לפתע עוצרת לידם מכונית הדורה, והנהג פותח את החלון ושואל האם אפשר לעזור. ראש הכולל סיפר לו שהם נתקעו בלי דלק והוא צריך להגיע לתחנת-דלק על-מנת למלא 'גלון' ולתדלק את הרכב על דא ועל הא לפני 15 שנה, כל 'אירוע גשם' רציני היה מוסיף לכנרת עשרות ס"מ באופן מיידי. ואילו כיום, בכל פעם אנחנו מתבשרים שהכנרת עלתה בסנטימטר וחצי, בעוד 4 ס"מ, ועוד 4, וזהו. מדוע זה קורה? על דא ועל הא וכך עבדה המזימה: כל אחד מאותם בחורים, בנפרד, קשר שיחה סתמית כביכול עם המתמיד, ונתן לו להבין שבעצם הוא לא לומד מספיק. הרי אפשר לישון מאוחר יותר. אפשר לקום מוקדם יותר… על דא ועל הא "לא, אתה לא צריך טיפות וגם לא עצות. אם הצלחת להתקרב בסבלנות לאריה מסוכן כל כך, תצליח בוודאי לשנות את יחסי העובד – בוס שלך וליהנות איתו בעבודה!" על דא ועל הא "פעם בשבוע בלבד, לצד הגמרא של מרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א ניתן היה לראות משקה ומיני מאפה" על דא ועל הא יש מקומות שתיקנו לשמור על האברכים לעקוב אם הכלים כשרים, ואם לאו לא יוכלו ילדיהם ללמוד במוסדות הקהילה – אך גם אני חבר באחת מהוועדות, ואני מעיד שאחרי ככלות הכל זה רק עשרים אחוז משמירה אמיתית על דא ועל הא כששוחררתי מהכלא נודע לי שכל אזרחי פולין שבשטח רוסיה גוייסו למלחמה. חברי 'ברי המזל' נשלחו לחזית ורבים מהם לא שבו – בעוד אני, יענקלה דער 'שליימזל', ישבתי שקט ושאנן בבית הסוהר! על דא ועל הא גמ"חים "מקור הברכה" תאורות נטענות לשבת על דא ועל הא מה חיפש ה'אמרי אמת' בגן חיות במצרים בסמוך לכלוב הקופים על דא ועל הא באמצע סעודת החתונה התעוררה תכונה רבתי בכיוון הפתח. מסתבר שמרן שר התורה שליט"א בכבודו ובעצמו נראה שם!… החתן היה מופתע לחלוטין גדולי ישראל ואז הראש ישיבה אומר לי: "אתה חושב שזה הפקר? אומרים 'מחול לך' והכל נגמר? מה אתה רוצה מאדם שעובד במקום עשרים וחמש שנה, מוסר את נפשו, וזורקים אותו בכזה ביזיון?!…" על דא ועל הא "בתחילת הזמן הגיע האברך ובידו גמרא חדשה. הוא ניגש אלי נבוך במקצת, והתייעץ אתי אם נהג נכון כאשר שמע לאשתו וקנה גמרא מפוארת במאה שקלים, על חשבון צמצום במוצרי יסוד בביתו… על דא ועל הא כשהגישו את האבן לרבינו שמח מאד, וסיפר שלפני הרבה שנים אחרי מלחמת ששת הימים היה אחד נוסע עם טנדר ומוכר אבנים כאלו בבני ברק, וכבר שנים נפסק הדבר, ושנים רבות לא ראה את האבן על דא ועל הא "נכנסתי ובירכתי אותו בברכת 'רפואה שלימה'. פתאום באותו רגע הוא כאילו התעורר ושאל אותי: 'מה עם בני הישיבות? האם נותנים להם ללמוד?' הייתי המום…" המומלצים שלנו נכון שלא יפה לדבר על אוכל, אבל תשמעו, האמריקנים יודעים לאכול. וראיתי שם סוגי בשר שמעולם לא ידעתי על קיומם, גם המחירים בהתאם אבל לא פחות הופתעתי מ'סוף היום' של מסעדות היוקרה על דא ועל הא ר' מאיר בינט קם, דפק על השולחן והתחיל לצעוק: "היו לא תהיה! תפרח נבנתה כעיירה חרדית וכך היא תשאר! לא יתכן שיכניסו בה ספורט ושאר חילולי שבת!"… כך המשיך לצעוק עד שאחד המשתתפים קם וסטר על לחיו לעיני כולם… על דא ועל הא "לאחר חתונתי הייתי אצל הרה"צ רבי אלי' זצ"ל, וביקשתי ממנו הדרכה לרגל הקמת ביתי החדש. ואמר לי, שאדאג לכך שבביתי יהיה תמיד מוכן מזונות ושתיה בצד…" על דא ועל הא יום אחד התבוננתי בעבודה שאני עושה, ושאלתי את עצמי: 'מלבד פרנסה מה אני כבר עושה? מה?!' ניגשתי למשגיח הג"ר ראובן לויכטר שליט"א ושאלתי: איך מתרגמים את העבודה הזו לעבודת ה'? גדולי ישראל "אמת מה נהדר" – הכהן שבירך את מרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א על דא ועל הא במהלך הדברים הזכיר הבחור את שם ההר הגבוה בעולם, 'אוורסט'. לתומי שאלתי אותו: מה זה אוורסט?… הבחור פקח זוג עיניים תמהות. "מה?! בחור כמוך לא יודע מה הוא ה'אוורסט'?" על דא ועל הא מדוע החמורים במזרח ירושלים חלשים, קטנים ובעלי מומים?… שאל מרן הגרש"ז אויערבאך זצ"ל וידאו - על דא ועל הא שאלתי את עצמי: "למה אני לא נשר או חתול, להם יש חופש מוחלט…" על דא ועל הא היתה מסורת אצל הבחורים שלא להכין את הפטרת 'דרשו ה' בהמצאו', כדי שמרן 'יאלץ' לקרוא אותה בעצמו… רבינו היה קורא בנעימה שקטה ומרגשת מאד, כל מילה היתה מוטעמת ומעוררת… על דא ועל הא חיים ולדר מבקש: אהיה אסיר תודה לכל מי שיאמר "יקום פורקן" (בהמלצת רשכבה"ג מרן שר התורה הגר"ח קנייבסקי שליט"א) במשך עשרה ימים רצופים לרפואת בני רפאל מאיר צבי בן ברכה בריינדל הי"ו על דא ועל הא אותו גביר השקיע חלק ניכר מכספו בקרן ההשקעות של מאדוף. יום אחד תקף אותו משהו בלתי מוסבר, והוא החליט להוציא דווקא את הכסף שהושקע באותה קרן. יועצי ההשקעות לא הבינו מה עובר עליו… על דא ועל הא מארק תפס את הנרתיק שלו בהתרגשות: "כל המידע שלי מרוכז פה! כל הביזנס שלי!" הוא חיבק את הרב קמנצקי, שהסביר לו: "הכל בזכות הצדקה שנתת. הקב"ה החזיר לך מיידית!"… על דא ועל הא "היום יושבים ולומדים עם כוס קפה וכוס גזוז ואומרים סברות ומדפיסים את זה. ועל ידי המחשב מאבדים את הראש, כי לא צריך ראש ולא צריך זכרון, נוגעים באיזה כפתור ויש לפניו הכל…" על דא ועל הא "לאחרונה ישבתי בשיעור תורה, ושמעתי שהמגיד שיעור מקריא את דברי הגמרא 'כל האומר אין ערלה בחוץ לארץ לא יהיה לו נין ונכד'. ממש הזדעזעתי, כי הרגשתי שזה נאמר עלי" על דא ועל הא "אם המגיד שיעור עוסק בסוגית גנב שטבח משלם ד' וה', שלא יאמר בשיעור לשומע: 'מה אתה אומר ר' יעקב, אם למשל אתה גנבת וטבחת, אתה ודאי מבין שתצטרך לשלם"…" על דא ועל הא בדרך הביתה חישב כמה שווה הפה שלו. כתר אחד עולה 600 ש"ח, על זה יש להוסיף 200 ש"ח דמי המבנה והסתימה, כפול 5 מחזורים (ל-50 שנה), כפול 32 שינים שבפה, הרי לו 128 אלף ש"ח בפיו! על דא ועל הא למה שאל מרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א את המפכ"ל המיועד האם הוא כהן? על דא ועל הא "היה בחור בישיבה שהיתה לו סיבה מסוימת לנסוע הביתה לשבת חנוכה, אך היות שחשש שר' אלי' לא ירשה לו, חכך בדעתו ליסוע ללא רשות, והחליט לעשות גורל הגר"א…" על דא ועל הא "התכופפתי לעבר השולחן כדי להניח עליו את המגש, ושתי כוסות מהבילות צנחו להן על רגלו של אחד המורים, שזעקותיו הדהדו בחלל בית הספר. נמלטתי משם כל עוד נפשי בי…" על דא ועל הא כשהאברך סיים לשטוח באוזניי את סיפורו, הוא תפס את עצמו ואמר: "בעצם מה יש בסיפור הזה שאני מרוגש ממנו ומספר את זה? ביג-דיל, סך הכל מצאתי טרמפ ומצאתי שמן זית… למה אני מספר את זה?" על דא ועל הא הרה"ג רבי בנימין זאב דויטש ז"ל מנהל ישיבת פוניבז' היה אומר: "לעולם אל תאמר 'איזה יום שחור היה לי'… אינך יודע איזו טובה הקב"ה מכין לך בתוככי ה'שחרות' הזאת, ויתכן שעוד תגלה שזה היה היום הלבן ביותר בחייך"… וידאו שחייבים לראות 6 סרטונים מיוחדים מתחנות חייו של מרן הגראי"ל שטיינמן זצוק"ל על דא ועל הא "כמה זה מתאים על לומדי 'הדף היומי', שבאמת בכל מקום בעולם, בכל בית כנסת, בכל טיסה, הם מקטירים קרבן להקב"ה באשר הם…" וידאו - על דא ועל הא תיעוד וידאו נדיר ביותר: יומא דהילולא של מרן רבי צבי פסח פראנק זצוק"ל רבה של ירושלים ● כא כסלו תשכ"א על דא ועל הא הם לא דמיינו את מה שהתפתח במקומות אלה: בסמוך לחרבתא הערבית הוקמו קרית ספר וברכפלד, בגוש עציון נבנתה העיר ביתר עילית, עמנואל הוקמה בשומרון על דא ועל הא היום לפני 7 שנים: לקראת התחלת לימוד מסכת חולין ב'דף היומי' אמר מרן הגראי"ל שטיינמן כי ראוי לצום תענית שעות על דא ועל הא "שמעתי את ה'שיר למעלות' שלכם", אמר הגאון רבי אליעזר פלצ'ינסקי זצ"ל לחסידים, "אני לא כל כך יודע לשיר, אבל אני אומר לכם מה מונח בניגון הזה…" על דא ועל הא חשיפה: התגלו שני ציורים לא ידועים של דמות דיוקנו של מרן ה'חתם סופר' זצוק"ל על דא ועל הא "הבה ניקח את השעות האיכותיות של מוצאי השבתות הארוכות בימות החורף, כשההורים רגועים והילדים רעננים, לאכול יחדיו מלוה מלכה משפחתית ומלכדת. בלי לחץ של עבודה והיחפזות" על דא ועל הא כל ימי חיי לא אשכח את מוצאי שבת קודש בחורף, בתקופת חנוכה. גב' ברסלואר נכנסה לביתנו רוטטת מבכי, ושחה: "איך האב שטרק מורא" – אני נורא מפחדת, כי הלילה הוא נהיה בן מאה שנה. על דא ועל הא הבחור לא ידע מה לעשות עם עצמו. הוא הרגיש מאוד בזוי לעמוד לפני ה'חזון איש', שכל כולו תורה, ולהתחיל לספר לו את כל ההבלים הכתובים בעיתון… אבל החזון איש לא ויתר לו גדולי ישראל נרגש ותמה פנה היהודי אל מרן הגר"נ קרליץ שליט"א בשאלה: "כיצד ידע הרב להגיע לכאן?". רבי נסים לא הבין את שאלתו: "לא ידעתי ולא התכוונתי למאומה, רגלי הוליכו אותי לכאן מבלי משים" על דא ועל הא "אם היה צריך להיפגש ביום חול בשעה 4:00 ע"מ להרוויח 50,000 דולר, בוודאי היה מגיע כמה וכמה שעות לפני כן כדי שלא להסתכן. על אחת כמה וכמה שמירת שבת, ששווה יותר מכל הון דעלמא" גדולי ישראל כיוון שעמדתי מעבר לקיר לא שמעתי היטב את כל פרטי השיחה. מה שחקוק בזכרוני הוא, שמרן זצ"ל הרים את קולו בשאגה אדירה: "חצופים! רבי אהרן הוא גדול הדור ואתם רוצים להגיד לו מה לעשות?!" על דא ועל הא בימי מלחמת העולם השניה הפיצה חברת תכשיטים באמריקה טבעות שעליהן חקוקות האותיות 'גזי'. במודעות בעתונים פורסם שהאותיות הללו היו חקוקות על טבעות של גיבורי מלחמה יהודיים גדולי ישראל "הלו! מדבר יוחנן סופר. אדוני ראש העיר! דע לך שאתה אינך ראש העיר של רומא. אתה ראש העיר של ירושלים עיר הקודש. נבחרת על ידי תושבי העיר לעמוד בראשות העיר הקדושה ביותר בעולם…" על דא ועל הא "בהתאם להוראתו של מרן הגראי"ל שטיינמן, אמרתי להם שהתורה מגנה עלינו ולכן נישאר כולנו כאן ונמשיך ביתר שאת בלימוד התורה. לאחר דקות ספורות שמענו 'בום' אדיר…" על דא ועל הא כאשר נעצרה המונית ברמזור אדום הפטיר רבי שלמה זלמן ואמר – ״הם לא נותנים לנו לחיות!״… ״מי..?״ שאל הנהג המופתע. ״הרמזורים״ – השיב רבינו. ״אני רוצה לנסוע והם בולמים אותי״ על דא ועל הא ת״ח אחד ששהה בחדר החציף מעט את פניו ושאל את רבינו: "כיצד אפשר להורות שלא לציית להוראת הרופאים?" ורבינו מניף שוב את ידו ואומר בצורה ברורה: "הכל יהיה בסדר בעזרת ה'" על דא ועל הא ביום הבחירות, כבר בשעות הראשונות התברר שמפלגתי מובילה בהפרש ניכר. אחה"צ בשעה 3:00 בערך טיילתי ברחוב… הסוחרים היהודים ברכוני בלבביות ועודדוני בקול: 'הכל בסדר, מר סטמרי, ברוך ה' אנו עומדים לנצח'" על דא ועל הא ישבתי בסדר אחה"צ ולפתע אני רואה בחור יושב ליד הסטנדר ובוכה. קראתי לו החוצה ושאלתי מה קרה. הוא אמר לי: אני כבר חצי שנה בישיבה, חבר אחד כבר מילא מחברת, השני שואל בשיעורים, ואני כלום… על דא ועל הא פעם הלכתי לחתונה באולמי וגשל. הגעתי מאוחר, לריקודים. כשהתקרבתי, צעד לפניי זוג חילוני. שמעתי שהאיש אומר לאשה: ״בואי ונראה חתונה אצל הדוסים״. הסתקרנתי, עליתי אחריהם… על דא ועל הא טענו בני המשפחה: "הרב הרי עשה אותו לראש עיריית ירושלים, ואם כן בווודאי שהוא חייב לרב הרבה יותר ממה שהרב חייב לו"… על דא ועל הא בשעת בוקר מוקדמת, קראו לפתע לרבי יצחק ואמרו לו כי הרבנית מלצר ממתינה לו ליד בנין הישיבה. בני הישיבה נבהלו לפשר קריאה דחופה זו, ובלב הומה וחרד מיהר רבי יצחק אל הרבנית על דא ועל הא כמה שבועות לפני החג כבר הזהירה אשתו של ר' אלתר הקר, שלא ישכח לשמור כבד עבור הבית על דא ועל הא היו שם בחירות וגדולי ישראל תמכו… ובכל זאת היתה מפלה גדולה ליהדות החרדית!!!! על דא ועל הא "כשבאים אלי ילדים לפני בר מצוה ומבקשים ממני קבלה להתחזק, אני אומר להם שיקבלו על עצמם זהירות משקר. והם חושבים מה כבר אמרתי להם, בקלות אפשר לקיים את זה… ואינם יודעים כמה קשה הדבר…" וידאו שחייבים לראות וידאו נדיר ממרן החזון איש זצ"ל על דא ועל הא זרם דמעות פרץ מעיניו ואמר: "יהודי יקר, זה עשרים שנה לא התפללתי!" וידאו - על דא ועל הא מדהים! תיעוד מרגש של מרן הרב שך בצעירותו בישיבת פונוביז' וידאו - על דא ועל הא נדיר: תיעוד של מרנא ה'חפץ חיים' זיע"א וגדולי ישראל נוספים כתבות וראיונות "תגיד לי, ד"ר רוטשילד", שאל שמעון פרס, "איך עשית את זה?" על דא ועל הא הקמפיין שלו היה בומבסטי. שלטי ענק מאחורי דלפק הפיצוחייה שלו, שן הזהב בפיו מנצנצת קלות, ומאחוריו תמונה של בבא-סאלי, והסלוגן? ליפול מן הרצפה, "מרציאנו הביתה, יקוב בוטן הנשמה, לראשות העיר על דא ועל הא אחרי שהלה עזב את הבית, התעניינתי אצל רבי נסים על מה הוא אכן מתכונן לדבר, או יותר נכון – באיזה תחום סבור הוא שיש להתחזק. השיב לי רבי נסים בפשטות אופיינית: "וכי צריך אני לומר במה להתחזק?! הלא חז"ל נתנו לנו הוראות ברורות…" וידאו - על דא ועל הא צפו בצילומי וידאו יחודיים מענקי הדורות האחרונים על דא ועל הא "שמענו שרה"י אמר על רבנו הגרמי"ל שהוא 'נולד צדיק', מה הכוונה בזה?" מרן ענה: "כילד הוא היה יושב ולומד לבד רוב היום, ורק מעט מהיום למד אצל מלמד. זה הפירוש שהוא היה ילד צדיק. הוא נולד עם תכונות טובות…" על דא ועל הא מלך מרוקו אמר לבבא סאלי זי"ע: "אתה בוודאי אוהב את בנך רבי מאיר. אני מבקש ממך שתברך את הבן שלך, עכשיו ברגע הזה. תכווין את המחשבות שלך לכך"… על דא ועל הא "הנה הסנדוויץ', לא נגעתי בו", אמר כשהוא מציג את הכריך לעיניהם המשתאות של הנערים. "ואתם יודעים למה? כי חכמינו, שהיו יותר חכמים ממני ובוודאי מכם, רצו להציל אותי מהאיסור"… על דא ועל הא האברך סיפר בהתרגשות: "בשעה 2:31 העברתי את התשלום בסך 300 ש"ח לבעל דירת הנופש בצפת, ודקות לאחר מכן, ב-2:35 התקשר אלי המתווך שזה עתה הצליח להשכיר את דירתי שבקרית ביאליק" על דא ועל הא יודעני על בחור שנכנס לשידוכים כבר בגיל 17, וזאת על פי הוראת החזו"א, ולבסוף השתדך רק בגיל 24. מה התברר? כשהוא היה בגיל 17 הכלה היתה רק בת 12 והיה עליו להמתין עד שתגדל… על דא ועל הא מופתע ונרגש גולל הבחור את סיפורו: "הייתי מבטלני הישיבה, כמעט לא פתחתי ספר… עד שיום אחד בלי סיבה נראית לעין הרגשתי לפתע חשק נורא ללמוד, ואט אט הפכתי למתמיד. עד היום לא הבנתי מה גרם למהפך הזה, אבל עכשיו אני יודע…" על דא ועל הא למחרת קודם התקיעות קרא האדמו"ר מטאהש זצ"ל לבחור לחדרו והורה לו לפתוח את הארון. כשפתח את הארון, הראה לו הרבי באצבעו ואמר: "קח מכאן בבקשה שני דולר וסע העירה"… על דא ועל הא מיד כשהסתיימה הדרשה ניגש ראש הישיבה אל הרמקול ואמר לפני כל התלמידים: "בוודאי ראיתם כיצד שוחחתי דקות ארוכות בפלאפון באמצע דרשת הגה"צ שליט"א, עתה אני מוכרח לספר לכם מה התרחש שם מעבר לקו… על דא ועל הא במהלך ההמתנה ניגשה אליו אשה ושאלה אותו: "האם לא אתה היית בביתנו כמה פעמים, ובעלי לא היה בבית? הנה הוא כאן, גש ודבר איתו". "ומה אתם עושים כאן?" – התפלא הרשם… על דא ועל הא שמעתי מזוג אנשי עסקים בחו"ל, שיש להם גם חנות וגם מפעל, והם מעסיקים עובדים גויים, שעומדים אצלם בתור להתקבל לעבודה. ביררתי אצלם מה הנוסחה שלהם… על דא ועל הא הכל החל בשמחת תורה לפני עשרות שנים. הם גרו ברמת גן, וביום שמחת תורה לקחה אותו אמו לראות את ההקפות בבני ברק. הם הגיעו לבית המדרש של חסידי ויזניץ ונעמדו בפתח… על דא ועל הא לחדרי נכנסה אשה מבוגרת עטויה מטפחת ירושלמית שחורה, ואומרת לי: "האם אתה הוא מנהל הסניף? ובכן, אתה מחזיר עכשיו את הכסף למי שהעביר אותו!" על דא ועל הא "יום אחד כאשר קניתי לעצמי בשר בקצבייה, צלצל אלי העובד ואמר שאשה התקשרה וטענה שהיא מקבלת מאיתנו שני מגשים כל שבוע. הוא לא שם לב למה שרשמתי במחשב ליד מספר הטלפון שלה, והתווכח אתה. הצטערתי מאוד על הבושה שנגרמה לה…" על דא ועל הא לפתע ירד הכלב מהעגלה, חסם את דרכם של הסוסים והחל לנבוח. חשבו שאולי הוא מזהיר מפני שודדים מתקרבים, אולם בדקו וראו כי אין איש. זרקו לו קצת בשר כדי להרגיעו, אך ללא הועיל על דא ועל הא כשהמשגיח הגאון רבי מאיר חדש זצ"ל הבחין בהנהגתו המשונה של הבחור ר' אליעזר צדוק – שהוא עומד עם סטנדר וגומע מסכתות בזו אחר זו, וכל זמן קצר הוא מחליף מסכתא – קרא לו והחל בוחן אותו על דא ועל הא ניידת מיהרה למקום, שני שוטרים נכנסו להיכל ושאלו מה קרה. אחד המתפללים התנדב לספק להם את האינפורמציה: יש לנו בעיה, חלק מהמתפללים רוצים גשם וחלק לא רוצים… יהלומים מגדולי ישראל החלה שיחה ערה אודות הסוגיות הנלמדות בתחילת המסכת. האוירה התחממה, קושיות, תירוצים, חידושים והברקות, כשלפתע קרא הרב שך במורת רוח: "אתם האשמים בעצירת הגשמים!" על דא ועל הא "ולפעמים שמתקוטטים זה עם זה, ויחשוב מי שעומד שם שעתה יהרגו זה את זה מרוב כעסם… אבל מעיד אני עלי שמים וארץ שאינם זזים משם עד שנעשים אחים ורעים יחד, ומחבקים ומנשקים זה את זה…" על דא ועל הא "בבחרותי בישיבה לא הייתי מגדולי המתמידים. מפעם לפעם היה המשגיח אומר לי: 'דע בני, אם רצונך בחיים טובים בעולם הזה – עסוק בתורה בהתמדה!' והנה דוקא כיום, כשכבר נעשיתי לאחד מעשירי תבל – אני רואה עד כמה צדק המשגיח…" על דא ועל הא היום, יום רביעי א' בחשוון, יום תחילת זמן חורף: רבבות בני התורה שבים לחבוש את ספסלי הישיבות הקדושות והכוללים וידאו - על דא ועל הא 'יואלי, האבא והחתן אינם מסתדרים. סיפור ישן שאין כאן המקום לפרטו, ולכן אותו אתה לא הולך להזמין לרקוד'. אמרתי לו: 'אני לא מקבל את זה, אני חייב להזמין אותו'. הוא אומר לי: 'לא! החתן כל כך התרחק מהאבא שלו, ואתה תגרום צער גדול מאד לחתן ביום חופתו'… על דא ועל הא בשנת תשי"ג, כאשר התפרסם על הפעוט שיודע את כל התורה, שלח הגר"ל באקשט זצ"ל מכתב למשגיח רבי יחזקאל לווינשטיין זצ"ל, וביקש לדעת האם אמת הדבר, ושמא כדאי להביא את הילד לארה"ב כדי להראות ברבים את הפלא הגדול על דא ועל הא "אבא סיים לשיר ובחדר השתררה דממה. ואז, לנגד עיניהם המשתאות של הרבנים, הרים וייצמן את שפופרת הטלפון וקרא לתוכה: 'אני נותן לך הוראה להפסיק מיד את יציאת האוטובוסים מהתחנה המרכזית בירושלים לפני צאת השבת!'"… על דא ועל הא לאור טענותיו של השוכר על הליקויים החמורים שבדירה, כבר היה נראה ליהודי שהוא עומד להפסיד במשפט – אלא שאז שאל השופט את השוכר: "האם שילמת שכירות לכל הפחות פעם אחת?" על דא ועל הא בשעת השיעור לא ממתינים העוזרים הפיליפינים מחוץ לבית הכנסת, אלא יושבים בצד ומגלים ענין רב בדברי התורה, ולמרבה הפלא, אף משתתפים בצורה רצינית בשיעור, שואלים ומקשים… יהלומים מגדולי ישראל "כאשר חזרתי לישיבה הראיתי למשגיח את הנעליים שקניתי אמש. המשגיח התבונן בהן כשכולו התפעלות. ראיתי שהוא יוצא ממש מהתפעלות, אך לא היה ברור לי ממה בדיוק הוא מתרגש…" על דא ועל הא ערב אחד עבר ראש הישיבה רבי אייזיק שר זצ"ל בין הספסלים, נעצר לידי ואמר: "מן הסתם אתה מתכווין לשמור יו"ט שני"… הייתי המום, הרי בדעתי לחזור לארץ ישראל? סוכות בשנים קדומות היו נושאים את מרן על כיסא או על כתפיים לבית הכנסת. אחד השירים השגורים ביותר בפיותיהם של הבחורים היה: 'ויהי בישורון מלך בהתאסף ראשי עם, יחד תפארת בחורים'… סוכות כששמע הרבי את התבטאותו המזלזלת של מקורבו על יהודים העורכים שמחת בית השואבה כפי הבנתם, החוויר וגער בו בחוזקה, ומיד ציווה לעצור את הרכב. הוא רוצה להכנס לשם ולרקוד עמם… סוכות מכיון שאותו זקן לא יכול היה להתגבר בקולו על רעשם של בני החבורה, שפך עליהם מן העליה דלי מים לתוך הסוכה. ואז צעק האברך: "איך אפשר לשפוך לכאן מים? הלא השכינה שורה כאן?!" על דא ועל הא אחד הסוחרים סיפר, כי ערבי שעסק בקטיף בפרדס שלו, רץ אליו ואמר שמצא אתרוג שמתאים ל"רב גדול-גדול". הסוחר מיהר אחריו, וכשראה את האתרוג המדובר החליט לתתו לרב אלישיב… על דא ועל הא בימים שלפני החג היה ביתו של רבינו כהפקר. כל תלמידי ה'חזון איש' היו מסתובבים בבית ובחצר ובודקים כל אתרוג שנקטף מהעץ. הריתחא דאורייתא שהתפתחה שם היתה לשם דבר בבני ברק על דא ועל הא ניגש ה'בית ישראל' לבחור השני ששוחח בעת התפילה והורה גם לו: "שבועיים אל תיכנס לביהמ"ד!" ענה הבחור: "רבי, חטאתי, ורוצה אני לשוב על כך". אמר לו הרבי: "היכנס תיכף ומיד לקידושא רבא"… על דא ועל הא שנה אחת הוחלט בביהמ"ד גור בירושלים שביום א' דר"ה יתפללו בביהמ"ד המבוגרים מגיל 50, ובקומה התחתונה הצעירים, וביום ב' יתחלפו. התלונן אברך לפני ה'פני מנחם': "יוצא שבאף יום לא אוכל להתפלל בביהמ"ד…" על דא ועל הא משנרגע קצת מבכיו, פנה אליו הגר"ח קרייזווירט להפתעתו ואמר: "בבקשה ממך, הייתי רוצה מאוד לעשות אתך עסקת חליפין: קח אתה את השבת שלי, ותן לי את השבת שלך!"… על דא ועל הא דווקא בדורות הסמוכים לביאת המשיח הקב"ה בחסדיו מערה רוח טהרה ממרום ומקל את האפשרות לשוב אליו, כדי שנשמות רבות יזכו לתקן את עצמן לפני שכבר לא תהיה אפשרות לכך על דא ועל הא כשנתבונן במעברי המכס בשדה התעופה, נראה דבר פלא, שכאשר יעבור אדם יחיד עם חבילותיו אזי לעתים קרובות יעכבוהו ויערכו חיפוש בכליו, לא כן הדבר כשקבוצה גדולה של אנשים עוברת ביחד על דא ועל הא יש מדינות שבהן מצלמים כל רכב בתחילת הכביש ובסופו. אם לפי המהירות המותרת אורכת הדרך כעשר דקות, והוא סיים בפחות מכך, זו הוכחה שנסע במהירות גבוהה והנהג מקבל דו"ח לביתו על דא ועל הא כאשר הגיע הבעל-קורא לפסוקים "גרש את האמה הזאת ואת בנה… וירע הדבר מאוד בעיני אברהם על אודות בנו" – פרץ המשגיח לפתע בבכי. התרגשות גדולה אפפה אותנו, ולא הבנו את פשר בכיו
