דף הבית על דא ועל הא על דא ועל הא וידאו - על דא ועל הא חיים כפולים… על דא ועל הא סליחה! – קראתי לעברו – אתה יכול לעלות במעלית לקומה העליונה ואז לרדת קומה אחרי קומה, למה אתה מתאמץ לחינם?! התשובה שלו זעזעה אותי לגמרי… על דא ועל הא "בוקר אחד, כשמחוגי השעון מצביעים על השעה 6:00, ניגשה האם למיטת בנה הבחור להעיר אותו. הוא התעורר, הסתכל עליה ועיווה את פרצופו באופן מוזר תוך שהוא טופח בכף ידו על פיו…" וידאו - על דא ועל הא "וּבְכֵן אָבוֹא אֶל הַמֶּלֶךְ אֲשֶׁר לֹא כַדָּת" על דא ועל הא כרופא, הבחנתי שהיהודי המיוחד הזה סובל מבעיה מסוימת שאמורה לגרום לתופעות קשות, אלא שבפועל הוא בריא לחלוטין ומתפקד מצויין. כשהתבוננתי מהו מנגנון ההגנה שלו, נזכרתי בפלאי הבריאה של כח השמחה… וידאו - על דא ועל הא כל מה שאני צריך אני מבקש מה'! וידאו - על דא ועל הא צפו: הגהת ספרי מרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א על דא ועל הא היה בחור אחד שלא למד גמרא וניגש לקבל שיריים, וכששאל אותו הרבי אם הוא למד גמרא השיב בשלילה… על דא ועל הא "בפורים צריך לתת מתנות לאביונים? חשבנו שהמצווה היחידה זה להשתכר ולרקוד…" יהלומים מגדולי ישראל האם אדם ששמו 'שמחה' יכול להינשא לאשה ששמה 'שמחה', או שצריך להוסיף לאחד מהם שם אחר? על דא ועל הא "לוקחים מישהו, אדם חשוב או פחות חשוב, ועושים ככה בדחנות… כל אלו שעסקו בזה נענשו בצורה איומה… כשבפורים עשו ליצנות, או סתם נקמה עם חשבונות, נענשו בצורה משונה מאוד" וידאו - על דא ועל הא לא תצליח לברוח מעצמך… סגולות וישועות קבוצה אקראית של 18 איש, מוזמנים לסעודת הודיה, ואין להם מושג למה… על דא ועל הא 'לחיים' במעונו של כ"ק האדמו"ר מתולדות משה שליט"א לרגל אירוסי הבחור שמעון לוי נ"י שניצל מפיגוע מזעזע לפני כ18 שנה. על דא ועל הא מרן הגרב"ד פוברסקי שליט"א ב'משאת המלך': "תגידו רק דברי תורה מתוקים" וידאו - על דא ועל הא גם לפני 75 שנה… על דא ועל הא המלך התלבט מאוד. מחד, היועץ עלול להסתנן דרך הפתח הסודי כדי להתחנן לפניו על נפשו, והוא הרי לא יוכל לעמוד מול תחנוניו; אבל מאידך, אם יעמיד שומרים על הפתח יתגלה הסוד הגדול… וידאו - על דא ועל הא במסירות נפש: הגאון רבי גרשון אדלשטיין יצא למסור שיעור • צפו וידאו - על דא ועל הא שלג בבני ברק? על דא ועל הא הַנֹּתֵן שֶׁלֶג כַּצָּמֶר: גלריית ענק ועדכוני מזג האוויר וחסימת צירים על דא ועל הא "אבא שלי קיבל הזמנה להתחסן הוא פחד להתחסן כי ברחוב היו מודעות שאיימו עליו שהחיסון יהרוג אותו. עברו שבועות ארוכים שבמהלכם הוא התלבט וחיכה לראות איך ישפיע החיסון על אחרים, ובינתיים הוא נדבק בעצמו ונפטר…" על דא ועל הא אחד הנכדים ניצל את ההזדמנות ושאל: "סבא פעם נבחן על הש"ס אצל מישהו?". ענה לו רבינו שליט"א: "הקב"ה עשה איתי חסד שלא בחנו אותי, אחרת היו בושות גדולות"… על דא ועל הא מהיכן בא לו החשק הזה? מנין היה לו שלימוד התורה נותן שמחה ואושר לאדם, הרי מעולם לא למד תורה? אותה תמיהה תמהתי בצעירותי על חבריי לישיבה. היה זה במרוקו, בהיותי נער צעיר… על דא ועל הא תארו לעצמכם שיש לכם שמיכה שמחממת אתכם כל הלילה, ובבוקר כשכבר אינכם זקוקים לה – אתם יכולים לאכול אותה לארוחת בוקר… אולי אתם צוחקים מהרעיון, אבל זה בדיוק השלג!… סיפורים הנכד פתח את הארנק, ונדהם לגלות שסבו ייצר אותו מגווילים של ספר תורה על דא ועל הא הרב כהן פתח את המכתב וגילה שהמשגיח מבקש ממנו לסייע לחולה ולאסוף אותו משדה התעופה ביום פלוני בשעה פלונית… "אוי! זה ממש עכשיו!" – נזעק הרב כהן! על דא ועל הא מתחתנים? קבלו מתנה: סט ספרי ח"ח ואהבת חסד, והמבצע הגדול של חלוקת ספרי ילדים על דא ועל הא "הנה, תראה בעצמך" – אמר ידידי והגיש לי את שלושת הדו"חות. הסתכלתי ונאלמתי דומיה… "זה הסכום הגדול ביותר שהרווחתי אי-פעם בחודש אחד", הוא הוסיף בהתרגשות על דא ועל הא במשך כל הלילה המשיך האחד לקונן על הקור העז שחודר מהחלון המנופץ, ואילו השני השמיע גרגורי הנאה ממשב הרוח הקריר והנעים המלטף את פניו… ומה התברר בבוקר? על דא ועל הא "כיאה לאופיו השנון, נִיצֵל הרבי – שהיה אז ילד קט – את שעת הפנאי שקיבל כדי לבצע 'חכמה' כלשהי שהגה במוחו המבריק. בראותי את מעשהו המוצלח פרצתי בצחוק גדול. באותו הרגע הוא נעץ בי מבט נוקב ואמר…" על דא ועל הא הוא לא עכבר שגרתי שאוכל מכל הבא ליד… לא!! הוא עכבר מייבין… הוא פוזל לעבר הכתר הוא רואה שם אבן טובה!!! הוא רואה שם אותם… והוא שם עליך עין… הוא רוצה לבלוע אותך על דא ועל הא לָבְשׁוּ כָרִים הַצֹּאן וַעֲמָקִים יַעַטְפוּ־בָר יִתְרוֹעֲעוּ אַף־יָשִׁירוּ על דא ועל הא מרן הגר"נ קרליץ זצ"ל הורה לי להשיב לו: "שיוסיף עוד שעה של לימוד תורה לסדר הלימוד שלו, ואני ערב לו שהעבירה תכופר!" על דא ועל הא כידוע, רבים מאלו שנזהרו כהוראת רבותינו שליט"א בכל אופני הזהירות – בכל זאת נדבקו, וישנה תחושה שחבל היה על כל המאמץ… והילדים גם כן מתוסכלים מכך – מה אפשר לומר להם? על דא ועל הא "ומה קורה כשהמשאית מלאה בחפצים דחוסים – מקרר עמוס, מֵכַל גדוש באבנים וכדומה? במקרה כזה" – תיאר המגיד בעסיסיות – "מ'קוועטשט און מ'קוועטשט אבער ס'קוועטשט זיך נישט!" – דוחסים ודוחסים, אבל זה לא נדחס… על דא ועל הא "לפתע קם טוברובסקי והציע שכל אחד יפריש מהמנה שלו עבורנו. ההצעה התקבלה. זה היה המעשה האנושי הראשון שנעשה בינינו לאחר השחרור. ניתן לומר שבאותו רגע התחיל התהליך שהחזיר אותנו לחיק חברת בני האדם" על דא ועל הא "ברכתם של גדולי ישראל מועילה לעושי החיסונים – בגלל שהם אמרו זאת. וזה לא משנה אם יש בחיסון מים, אקונומיקה, או כל דבר אחר…" על דא ועל הא מדוע נקרע צ'ק על סך חמישה עשר מיליון דולר לגזרים? וידאו - על דא ועל הא יש לכם רצון ואתם לא יודעים מה לעשות איתו? על דא ועל הא "הבערה הפנימית היתה בשיאה, ראו עליו שהוא ממש מצטער בצער השבת וחפץ בקדושתה" על דא ועל הא אנשי הוועדה האנגליים החליטו לשנות את הנימה הידידותית. "אתה תגורש מלונדון עם כל משפחתך" – איימו על הבחור. אך גם כאן נתקלו בקיר אטום: "רק התורה"… על דא ועל הא כשיצאנו מהסטייפלער אמר לי הרה״י ר' גרשון: "אל תהיה שוטה, נראה לך שבאמת ויטמיןA יכול להועיל כאן? זה שום דבר! זה ברכה של הסטייפלער, רק שהוא מלביש את זה על משהו. הברכה שלו תעזור לכם, לא הוויטמין" על דא ועל הא לראשונה מזה זמן רב: רחבת הכותל נפתחה הבוקר לקהל הרחב וידאו - על דא ועל הא שיקויים נגד קורונה? לבשו שק על דא ועל הא האדמו”ר מויז’ניץ: כלל ישראל סובלים מרדיפות השלטון בתקופה זו סיפורים קצרים החיילים עצרו את ר' משה, הרעימו עליו בצעקות וביקשו לדעת להיכן הוא בורח. כשהשיב להם שהוא נתין אמריקאי, לא האמינו לו והחלו גוררים אותו לעבר ה'קישלה' תוך מכות אכזריות על דא ועל הא בשנותיה האחרונות כשאמי הייתה חולה, חיממתי אותה עם שמיכת ה'פרנה' של רבי יצחק שיינר זצוק"ל על דא ועל הא "אֶרֶץ נַחֲלֵי מָיִם" על דא ועל הא כשהוא שעון על מקלו ניגש האברך לרבינו וסיפר: "לפני מספר שבועות הוכשתי על ידי נחש, הייתי במצב קשה מאוד ובחסדי ה' יצאתי מכלל סכנה. מה עלי לעשות כדי להודות להקב"ה על הנס?" על דא ועל הא פעם שאלתי את מרן הגרי"ש אלישיב זצ"ל לגבי תרופה מסויימת, חדשה יחסית. הוא שאל כמה שנים יש כבר נסיון בתרופה הזו, וכשהשבתי שמדובר ב-10 שנים, הניד בראשו בתנועה של 'דיעבד'… וידאו - על דא ועל הא צפו: מרן ראש הישיבה הגרי"ג אדלשטיין שליט"א באמירת 'אבינו מלכנו' וידאו - על דא ועל הא אוי געוואלד, ס'דאך שובבי"ם, וויאזוי טוט מען תשובה?! וידאו - על דא ועל הא "כשריפת בית אלוקינו" וידאו - על דא ועל הא צפו: איך מתמודדים עם הקורונה בארגוני החסד? על דא ועל הא למשמע השאלה עלה חיוך על פניו של רבינו והוא השיב: "איך מקבלים טעם בלימוד? לומדים!" על דא ועל הא גילוי שמימי מהגאון מווילנה: "יאיר את העינים של ישראל" וידאו - על דא ועל הא הקב"ה אומר לנו: 'אני כאן!' וידאו - על דא ועל הא הגרש"מ עמאר: אנשים מרגישים קיפוח, הפגנות מותר ובית כנסת אסור וידאו - על דא ועל הא מה הקדוש ברוך הוא רוצה מאיתנו בתקופה קשה זו? וידאו - על דא ועל הא מרן ראש הישיבה במשא על הסתלקות ראשי הישיבות והתחלואה בקורונה • שידור חוזר וידאו - על דא ועל הא לעבוד על האמונה, צריך כשטוב לך בחיים! וידאו - על דא ועל הא מרן רבי דוד סאלאוויציק זצ"ל עם ראש ישיבת בית מדרש עליון רבי דן אונגרישר וידאו - על דא ועל הא מתי צריך לשנות את השם? על דא ועל הא "הגיעה אל הרבי מראדושיץ, ואמרה לו שאביה הרבי מקוצק אמר לה לבקש את ברכתו, אבל הרבי מראדושיץ לא מיהר לברך אותה" על דא ועל הא למה בחרנו להביא את הווארט הזה השבוע בעלון 'פנינים'? על דא ועל הא רבני דרשו במעונו של מרן הגרמ"ד סולובייצי'ק זצ"ל על דא ועל הא הרבנית שתחיה סיפרה לי שפנתה אליה אישה בבכי וסיפרה לה ששום דבר לא הולך לה בחיים וידאו - על דא ועל הא צפו: נשיא מועצת גדולי התורה מרן הגרי"ג אדלשטיין שליט"א בהספדו ממעונו: על דא ועל הא צפו בגלריה: מרן הגר"י שיינר זצ"ל משתתף באירועי 'דרשו' בעשור האחרון על דא ועל הא וְכָבוֹד עָשׂוּ לוֹ בְמוֹתוֹ: רבים ליוו למנוחות את הגרמ"ד סולובייצ'יק זצוק"ל על דא ועל הא "כל זמן שהייתי יכול הייתי רץ לבד" על דא ועל הא מסע הלוויתו של זקן ראשי הישיבות הגר"י שיינר זצוק"ל על דא ועל הא הלווית זקן ראשי הישיבות הגרמ”ד סולובייצ’יק זצ”ל על דא ועל הא "גם המשגיח בישיבה אמר לי שאני כבר צריך לשמוע שידוכים, אבל אמא שלי מאוד מצטערת מכך שאעקוף את האחים הגדולים שלי. מה לעשות?" על דא ועל הא "בשעה שש בבוקר, כשהיינו צריכים לצאת למגרש, ועדיין היה קצת חשוך, אבא הסתכל על השמים לראות אם הגיע הזמן ואמר לי שאני יכול לברך ולהניח תפילין. היו לי רק רגעים ספורים…" על דא ועל הא בתו של הרב ויינר ז"ל התעוררה בבהלה, ומיד בבוקר שאלה את אמה: "האם יכול להיות שאבא נשאר חייב כסף למישהו?" על דא ועל הא אותו רופא היה אדם חכם… הוא חלץ מיד את נעליו, השתטח לפני רגליו של מרן הגרי"ש אלישיב וביקש סליחה וכפרה. מרן השיב לו: "תבקש סליחה מהרבנית, לא ממני" על דא ועל הא מספר שנים אחר נישואיו, בא תלמידו של הגאון רבי אייזיק שר זצ"ל לפני רבו והתלונן על כי אין השלום שורר בביתו. "תאר לי בבקשה" – אמר לו רבי אייזיק – "כיצד נראה אצכלם בבית יום שישי אחר הצהריים"… על דא ועל הא איך נוכל לדרוש מאדם שרואה ממש את נגעי חברו בכל כיעורם – "תצבע את כל מה שאתה רואה בצבעים אחרים. תהפוך את כל הרע שאתה מוצא בחברך – לטוב!"? על דא ועל הא "אז מה, בגלל זה אני לא בעל חסד?! בגלל זה אין לי מידות טובות?! ככה לזרוק את כל הדברים הטובים שלי, בשביל איזו שטות?! אני לא מבין איך קורה לי הדבר הזה!" טורים ודעות בזמן שהמתנתי בחוץ לאחר החיסון, ראיתי כמה אברכים המגיעים למקום ומציצים פנימה בחשש, כמסתפקים האם להיכנס ולהתחסן. לשאלתי, השיבו שהם פשוט פוחדים מרגע הדקירה… לבסוף הם נכנסו, ולאחר שיצאו אמר לי אחד מהם משפט חזק… וידאו - על דא ועל הא מעמד פרשת המן שלישי בשלח של ועד הרבנים, בקבר רבי יהודה בר עלאי המסוגל לשער הפרנסה יהלומים מגדולי ישראל לפני למעלה מחמישים שנה, קיבל הגה״צ רבי חיים עזרא ברזל זצוק״ל כספי ירושה של הוריו זצ״ל. והיות שהיתה לו ממש 'בחילה׳ מכסף, הוא חיפש מה לעשות בו. הוא הלך מיד לכולל חזון איש… ט"ו בשבט במשך שש שנים אומר עץ הבמבוק לעצמו: מה אני שווה! כל עצי היער גדלים ומלבלבים, ואני… משקים אותי כל-כך הרבה ושום דבר לא עוזר. אבל אחרי שש שנים, אז ורק אז, פתאום רואה עץ הבמבוק – כן, היה שווה! וידאו - על דא ועל הא הערב ב-20:00: הרצאת כשרות נוספת. על דא ועל הא "ביררתי את השם ושבתי לרבי עם המידע שאספתי. אחרי זמן מה נעלם הרבי מהבית ולא ידעתי להיכן הלך. רק לקראת ערב הוא שב, כשבידיו שני 'קוישיקעס'…" על דא ועל הא כשהוא לגם ספל קפה תוך כדי עבודתו באחד הימים, הניח בטעות את הספל על מדף ממדפי הארון המצויר על-גבי הקיר. בעצמו לא קלט שמדובר בעצם בציור בלבד. הכוס נפלה והתנפצה והקפה הכתים את הקיר ואת הציור שעוד לא הספיק להתייבש דיו… וידאו - על דא ועל הא צפו: האסיר שוחרר בזכות ברכת מרן הגר"ח שליט"א על דא ועל הא החלטתי כי המתנה הכי גדולה שאוכל לתת לך היא: ויתור לכל החיים על דא ועל הא החלטנו כי שמה של 'המדרשה' יהיה 'זיכרון איגור'!…", "מי זה איגור?", תמה התלמיד חכם. השיבו בני המשפחה: "איגור הוא זה שממנו הכל התחיל – הכלב האהוב שלנו… על דא ועל הא אמרתי לרבנית שתגיד לה כך: אם את מחפשת את הארנק שלך בחדר ויש חושך בחדר – מה הדבר הראשון שאת עושה? על דא ועל הא שמעתי מהרב הגאון רבי אפרים גנוט שליט"א, שזכה פעם להיות נוכח יחד עם שניים מגדולי הדור על דא ועל הא הבחור חווה תסכול עצום. לא היה לו סדר-יום קבוע והוא ניסה את מזלו בניקוי דירות. מן השמים גלגלו, שאת המודעה שתלה הבחור ראה הרב חיים ישראל שטרן מקרית ויז'ניץ בבני ברק… על דא ועל הא מועצת גדולי התורה: "להזדרז וליטול את החיסון ללא כל חשש" וידאו - על דא ועל הא צפו בשידור חוזר יום תפילה עולמי לעצירת מגיפת הקורונה טורים ודעות בגלל הסגר, החתונה הועתקה ב'דקה התשעים' מיום ראשון ליום חמישי לפניו. איך היה? איך הספקתם להתארגן כל כך מהר? שאלתי את אבי הכלה, והוא סיפר לי בהתרגשות… על דא ועל הא האמא יצאה נסערת החוצה וצרחה "הצילו, הצילו!!" בדיוק אבא עבר שם, ומששמע מה אירע, נטל את הילדה והגיש אותה למזוזה, אמר שלוש עמים 'יברכך' וגו', ו…הילדה התעוררה לחיים טורים ודעות אמנם התתי"ם סגורים, והילדים פחות זכו לשמוע מרבותיהם על נסי ה' במצרים. אבל מאידך קיבלנו הזדמנות נדירה להמחיש לעצמנו ולילדים איך נראית מגפה אמיתית; איך, להבדיל אלפי הבדלות, היתה נראית מכת דבר או מכת בכורות… טורים ודעות "רצוי לפתוח חלון כדי למנוע הדבקה בקורונה" – אבל איזה חלון כדאי לפתוח? על דא ועל הא "בעוד דקות כבר אהיה מורדם ומונשם", הוא אמר לי בשארית כוחותיו. "הרופאים אומרים שאין ברירה, חייבים להרדים אותי" וידאו - על דא ועל הא "הַמְשַׁלֵּחַ מַעְיָנִים בַּנְּחָלִים" על דא ועל הא ללבי כבר התגנב חשש לא מבוטל מהאפשרות שהמנוע עומד להישרף. בלב מלא חשש פתחתי את מכסה המנוע, ופשוט התחלתי לצחוק… על דא ועל הא הרהבנו עוז לשאול את הרב כיצד ברגע אחד הוא דומע מצער וכאב על צרותיהם של אחרים, וברגע שלאחריו הוא מתמלא שמחה עצומה על דא ועל הא גם אם הוא צודק וגם אם היו אונאות, וגם אם היינו מאד-מאד רוצים שיישאר. הוא יעזוב את הבית הלבן וישאיר את תהילת העולם מאחוריו… על דא ועל הא "רבונו של עולם! אני יוצא כעת מביתי בריא ושלם, מבקש אני מלפניך בתחינה שאזכה לחזר לכאן בריא ושלם…" סגולות וישועות כל מי שבא ושואל אותי כיום האם אני יודע על סגולה בדוקה נגד נגיף הקורונה, אני מייעץ לו ללכת בדרכו של עשיו הרשע… על דא ועל הא כולנו נעמדנו סביבו, מצפים בדריכות למוצא פיו, ואז ביקש אבא שיביאו לו מהמקרר בקבוק חלב. הוא הצביע על תאריך התפוגה הטבוע על גביו ואמר: "אתם יודעים מה זה, קינדער'לעך…" על דא ועל הא לרגל תחילת מחזור בר"ח שבט חלוקת ספרי 'חפץ חיים' ו'אהבת חסד' על דא ועל הא לאחר כרבע-שעה נשמעו נקישות בדלת חדר-הייחוד. "יופי, הוא הגיע", אמרה הכלה, קמה ממקומה ומיהרה לפתוח ולהזמין פנימה… פיליפיני מחויט להפליא שניצב על המפתן מחייך מאוזן לאוזן. "ממ… מה זה?!" פלט החתן ההמום וידאו - על דא ועל הא עצרת תפילה לעצירת המגיפה ער"ח שבט תשפ"א, רחבת הכותל המערבי עם גדולי הדור על דא ועל הא הרב גרוסברד התקשר מיד למנהל ודרש ממנו לקבל את הילדים כהוראת מרן הרב שך, אולם המנהל ביקש קודם לבוא אל הרב שך ולהשמיע את טיעוניו. תשובת הרב שך לבקשתו היתה נחרצת… על דא ועל הא "לפני שנמסור את מספר הטלפון של הגמ"ח, התבקשנו לציין: שימו לב! ההצטרפות היא משימה אחראית, ולכן אם חל שינוי במצב חובה לעדכן מיידית. זכיתם להיוושע? – תודיעו מיד לגמ"ח!" על דא ועל הא מי היה ה'מתחסן' הראשון בהיסטוריה? והיכן רמוז בתורה מהו החיסון הטוב ביותר בגשמיות וברוחניות? על דא ועל הא "כל הקורונה הזאת בגלל היהודים" – הם טוענים. והם צודקים… על דא ועל הא לאחר שלמד הנהלת חשבונות, החל לעבוד במקום עבודה מסוים, שבו שררה אווירה שלא הלמה את הסגנון החסידי בו גדל הרב שפיץ ולפיו הוא מחנך את ילדיו. כשהחל לנסח את מכתב ההתפטרות המכובד והמנומס, צלצל את הטלפון על דא ועל הא הכותל המערבי בסגר על דא ועל הא יהודי תושב חו"ל נכנס למרן שליט"א ובפיו שאלה – "האם ייתכן שהסיבה לקשיים שיש לי בחיים היא משום שאני נותן לצדקה יותר מחומֶש?" על דא ועל הא ישנם כאלו שאינם מבינים. מדוע להתעקש על השארת מערכת החינוך החרדית פתוחה? האם כל-כך קשה להבין שיש פה מגפה? למה לא ממהרים להחליט על סגירה וזהו? על דא ועל הא האברך זכר שאותו בחור היה רחוק במשך 10 שנים מכל דבר שבקדושה, והנה עתה הוא שופך נפשו בתפילה כחד מקמאי! הוא לא התאפק ושטח בפניו את תמיהתו. ואז סיפר לו הבחור דבר נורא… על דא ועל הא "להשתדל להשרות אוירה נעימה בבית", "על כל אחד לדאוג להשרות בסביבתו רוח טובה ושמחה" על דא ועל הא רבני העיר מודיעין עילית בקריאה לציבור וידאו - על דא ועל הא נשיא מועצת גדולי התורה מרן ראש הישיבה הגרי"ג אדלשטיין שליט"א בהתייחסות למצב הערב בשיחתו על דא ועל הא "אני מוכן לוותר", אמר הרב ק' למארגני הכנס. "אם יש לכם מרצה אחר – בבקשה, תזמינו אותו". התגובה היתה בוטה עוד יותר: "נראה לך שאם היה לנו מרצה אחר היינו מזמינים אותך?!"… על דא ועל הא תדהמה בבית הכנסת: יחד עם מטר הממתקים, נחתה על ראשו של החתן… חבילת דולרים! וידאו - על דא ועל הא תמיד רציתם לדעת על כשרות אצות הסושי… וידאו - על דא ועל הא זעקת 'הצילו' של בחור ישיבה על דא ועל הא גם אחרי עשרות שנים, הוא עדיין הרגיש את פרגולו של הנאצי צורב בבשרו כמכוות אש, אבל היה רואה דווקא כמתנה יקרה שניתנה לו משמים על דא ועל הא "באותו רגע תפסתי את ראשי ואמרתי לעצמי: נעשה לי נס חנוכה! נס שאני הייתי זה שבטעות הפיל את המנורה ושבר והתיז. נס שלא היה זה אחד הילדים שבטעות ילדותית אופיינית הפיל אותה… על דא ועל הא מִבֵּין הַחֲרַכִּים: שלוש הצצות קצרות לשולחנו של עורך גיליון 'פנינים' על דא ועל הא "אם היה לו טעם בקוגל של שבת קודש, הוא לא היה זוכה לחבר את ה'קצות החושן'" על דא ועל הא הגאון הצדיק רבי מנחם מנדלסון שליט"א. היה עד לפגישה בין המשגיח הגאון הצדיק רבי יחזקאל לוינשטין זצ"ל לאחיו, ולדבריו הפגישה התנהלה כך: על דא ועל הא אמרתי: "ההופעה שלי תבייש אותם", הלכתי במכנסיים קצרים וקרועים וידאו - על דא ועל הא צפו: תפילת תשב"ר לעצירת המגיפה יום ד' ט"ו בטבת תשפ"א וידאו - על דא ועל הא קהילת 'שובה ישראל' במרוקו מתרחבת, ומגייסת בחורים לישיבות במרקש ובקזבלנקה על דא ועל הא "כאשר אדם מצליח להרגיל את עצמו לבלום את הפה, הוא נהיה 'גיבור' בתוך זמן קצר. אדם חזק אינו זקוק לדבר הרבה. כשבבית אומרים משהו ש'מעלה את הפיוז', אם גיבורים אתם – שִתְּקוּ!" וידאו - על דא ועל הא נגיד שאני צריך ריטלין, אבל למה לצעוק את זה בפני כל ילדי הכיתה? וידאו - על דא ועל הא מה אתה עושה כשאתה מגיע הביתה ואין מה לאכול? על דא ועל הא רגע לפני שהתחיל לנסוע נזכר הנהג לספור את הנוסעים, וגילה כי המספר חורג מהמותר. "אני לא יכול לנסוע עד שלא יורדים!" – הכריז. מבוכה השתררה. מי יסכים לרדת עכשיו ולחכות לאוטובוס אחר שמי יודע מתי יגיע? וכאן ציפתה הפתעה לנוסעים… על דא ועל הא כשנכנסה המשלחת עם ספר התורה למעונו של ראש ישיבת פוניבז' מרן הגרב"ד פוברסקי שליט"א, ציפתה להם הפתעה: ראש הישיבה פנה לתורם והחל לדבר אליו ב…שפה הרוסית! על דא ועל הא הפקיד שהבין מיד כי האיש שיושב לפניו אינו סוחר גדול, בלשון המעטה, שאל אותו כמה כסף יש בידו שהוא מבקש לקנות באמצעותו דירת יוקרה: "20 אלף שקלים!", השיב האיש בגאווה כתבות וראיונות "לאחר שחקרתי ובדקתי היטב באחריות הנדרשת, כל מי שבאפשרותו להתחסן – נכון לעשות כן!" גלרית וידאו הקב"ה אוהב לתת למי שיודע לומר תודה! על דא ועל הא כיצד לקבל החזר מס על תרומות? על דא ועל הא מספרים על גביר גדול שהגיע לרבו ושאל אותו "כמה צדקה צריך אני לתת? מיליון דולרים או אולי שניים או שלושה מיליונים?… על דא ועל הא אחרי כמה פעמים שהרב הגיע לבית המשפחה, הוא שם לב שכל פעם כאשר מכשירים את העוף בביתם, בפינה על השיש דולקים שתי נרות. הרב מעולם לא שמע על מנהג שכזה, והוא שאל את האמא: מה פשרם של הנרות? על דא ועל הא המכתב הונח על שולחן הנשיא יומיים לפני סוף חנוכה. טראמפ קורא את המכתב ועיניו זולגות דמעות. הוא קורא לבת שלו ומבקש ממנה – תקראי לי את המכתב, אני לא מסוגל לקרוא על דא ועל הא מערכת חורפית בירושלים על דא ועל הא אמר ועשה. למחרת עם שחר יצא ושוחח עם כמה חברים מביני דבר, ונודע לו כי בלב מנהטן ניצב לו מבנה יוקרתי, שערכו כ-40 מיליון דולר, וזה עידן ועידנים בעליו מבקש למוכרו. מיודענו התבלבל מעט, למרות זאת החליט להיכנס לעובי הקורה, כשהוא שם את מבטחו בבורא עולם… על דא ועל הא הרופא היה חיוור כסיד ואמר: "ראינו הרגע שינוי פתאומי לטובה. אין לי הסבר לכך על דא ועל הא סיפור מיוחד שלא ימוש מזיכרוני, אירע בילדותי כשמצאתי פעם שטר כסף בערך גבוה. כשהראיתי את השטר לאבא בשמחה גדולה… זווית הלכתית אבינו מלכינו 'עצור' מגיפה מנחלתך על דא ועל הא חשיפה: התגלתה תמונה חדשה של מרן ה'חפץ חיים' על דא ועל הא בכ"ו בכסלו תש"פ, שנה בדיוק לאחר שהתחילו בלימוד המשותף, הגיע ר' יצחק לכולל וגילה שהכסא של החברותא שלו ריק, לראשונה מזה שנה! לאחר כמה דקות התקשר אליו החברותא בהתרגשות… על דא ועל הא כשפתח האברך את עיניו לאחר שעה ארוכה, ניגשה אליו אחת האחיות נרגשת ודומעת. "אני מקבלת על עצמי להדליק נרות שבת מדי שבוע לרפואת בנך", אמרה. כעבור יממה אחת בלבד זומן האברך בבהילות אל הרופא… על דא ועל הא כשעה לפני הזמן שנקבע, קיבל נציג החברה "פחד במה", וביקש ממני להציג את החברה במקומו. עליתי על הבמה ומתחילים להקרין את הסרט, ו.., הסרט מדבר בהולנדית… על דא ועל הא תיעוד: המקובל הגרי"מ מורגנשטרן בצפת חנוכה התלמידים היו שבורים ורצוצים, והנה נכנס רבי אביגדור והחל נושא את דרשתו כהרגלו בנועם ובמתיקות, כאילו לא אירע דבר. לאחר מכן שאלוהו: "מהיכן שאב הרב תעצומות נפש כאלו?!" על דא ועל הא התוצאות הטובות לא איחרו לבוא: אני ביקשתי שאחי ימצא שידוך. בתוך שבועיים הוא התארס. חברה אחרת ביקשה על אחותה, כעבור שנה היא נושעה בזש"ק. ורגע, הסיפור עוד לא נגמר – הוא בקושי התחיל – – חנוכה לומדי 'הדף היומי', לא יכולים שלא להתפעם פעם אחר פעם כשהם רואים איך הדף הנלמד לפי הסדר שנקבע מקדמת דנא, מתקשר אל הפרשה, אל התקופה ואל מאורעות היום־יום… על דא ועל הא צפו: ראב"ד מרוקו מודיע על פתיחת "חיידר" ומדרשה מייד לאחר החנוכה במרוקו חנוכה בליל שבת, בסיום הסעודה, סיים האברך את המסכת ברוב תרועה, ופנה להוציא את הממתקים שהחביא בארון החשמל לכבוד הסיום. והנה, הפתעה… על דא ועל הא זה עובד ככה: האבא מביט על ארון הספרים בריכוז, וכעבור דקה או שתיים נותן את ה'אות' וזורק את יריית הפתיחה: "בוא נראה אם תדעו איזה ספר נלקח בפעם האחרונה מהמדף העליון?" על דא ועל הא "אותו דבר קרה גם לי", המשיך מרן הגר"י שיינר שליט"א. "נולדתי לפני למעלה מתשעים שנה, נרשמתי לאוניברסיטה בפיטסבורג בגיל 16, אבל… בדיוק אז הדמעות של אמא שלי התחילו לעבוד!" על דא ועל הא ההתרגשות היתה רבה. שמו של הזוכה המאושר הוקלד במחשב כדי לקבל את פרטי ההתקשרות עמו, אלא שאז עלה מידע מביך: כרטיס האשראי שלו לא עבר, התרומה לא נגבתה ומשכך הוא לא זכאי לקבל את סכום הזכיה. מה עושים? על דא ועל הא האם חולה קורונה שהבריא צריך לברך ברכת הגומל? על דא ועל הא "המשכתי לזמזם את הבית השני של השיר: 'זָאגְט זשֶע נָאך אַמָאל, אוּן טַאקֶע נָאך אַמָאל, קמץ־אלף אָ! – אִמרו נא פעם ועוד פעם קמץ־אלף אָ'. לפתע אני שומע שאחת הנוסעות בוכה בכי תמרורים…" וידאו - על דא ועל הא צפו: "אנחנו חיים כאן אבל אנחנו לא אמריקאים" על דא ועל הא הוא לא דמיין את הסערה הציבורית שתתעורר בעקבותיו על דא ועל הא "החלון ישאר פתוח – מי שקר לו שיקנה תנור" וידאו - על דא ועל הא מתמודד? אל תיבהל מכישלון! וידאו - על דא ועל הא כיצד משפיע מעשה קטן על הצלחה או כישלון? על דא ועל הא "כדאי היא שבת שתרחם" – רפואה וישועה בכוחה של שבת על דא ועל הא "קולות של ריתחא דאורייתא ב'חדר המלמדים' – זה דבר שהתלמידים לא ישכחו לעולם" על דא ועל הא מדי שבת, חמש דקות לפני תום השיעור היה אדם אלמוני מתגנב חרש פנימה, נעמד באחת הפינות ומקשיב, ולאחר תפילת מנחה מסתלק כלעומת שבא. מעולם לא פצה את פיו, עד לאותה שבת… על דא ועל הא מועצגה"ת של דגה"ת: "דורשים מהשלטון להסדיר תיכף את מעמד בני הישיבות" על דא ועל הא תבקשו סליחה מהרב קנייבסקי!!! על דא ועל הא "כשאני מספר את הסיפור בשעות האחרונות לחברים, כל אחד שואל אוטומטית: של מי ה'מופת'? לאיזו קופה נדרת? הבטחת סעודה? תרמת משהו? סגולה של איזה צדיק עשית?…" על דא ועל הא "זאת הרגשה נפלאה… תמיד רציתי ללמוד ולסיים את המשנה ברורה ולא זכיתי לכך, עד שהצטרפתי ל'דף היומי בהלכה'. זו תכנית שנותנת רצף וסדר. אין חכמות, כל חודש חייבים להתקדם ב-22 עמודים…" על דא ועל הא "לי באופן אישי, מה שהכי תרם זה הלימוד ברבים. יש לי חברים, שכנים ומכרים, שעוסקים גם כן באותו נושא. כך יש עם מי לדבר בלימוד, ולברר נקודות שנשארו קשות או לא ברורות מספיק" על דא ועל הא "אל תחשוב שהמהפך שחל בי הוא בגללך" – אמר בעל-התשובה הטרי לר' משה זילברמן. "דע לך שזה מכוחו של הרבי מהרי"ד מבעלזא זי"ע, שכבר חזה מראש את שיקרה עמי". וכאן פתח האיש וסיפר את שאירע עמו בימי ילדותו… על דא ועל הא כמעט בכל ויכוח עומדים שני אנשים שבמקום להקשיב איש לרעהו, כל אחד רוצה להשליט את דעתו שלו, לשכנע את חברו שהוא הצודק. אבל כשעוצרים ומקשיבים, מגלים משהו מעניין… על דא ועל הא המודעה שמסעירה את מודיעין עילית: "אבינו ז"ל הגיע בחלום וביקש מאיתנו לסדר את הענין" על דא ועל הא ישי יקירי, לחשתי לו, בא נעשה הסכם. אם אתה מקבל השבוע 70 אחוז במבחן, אני בוחן אותך על עוד כמה שאלות קשות ב'ארץ עיר חי צומח דומם', ואם תצליח – הציון שלך עולה ל-100 אחוז! הוא הביט בי כאילו נפלתי מהירח. "הרב רציני??"… על דא ועל הא זהירות: התגלתה נגיעות בקטניות על דא ועל הא בתוך דבריו הביא המגיד-שיעור דוגמה כדי להמחיש את כוונתו: "למשל, משרד התחבורה החליט בימים אלו שהאוטובוס האחרון יהיה בשעה 10:00 בלילה…" – ואז פתאום אני תופס את עצמי: רגע! מה אני שומע כאן! – – על דא ועל הא רגע לפני הסיום, כשחברת התרופות 'פייזר' כבר עמדה בישורת האחרונה לקראת הצלחתה המסחררת – התברר כי נותר בפניה עוד מכשול עצום. אין צורך לדאוג ל'פייזר', היא תצליח מן הסתם להתגבר על המשוכה. אבל מה יהיה איתנו? על כולנו? על דא ועל הא "היה כאן עכשיו שוטר" – סיפר המנהל לתלמידים ברמקול – "ושאל מה אני מעדיף, לשלוח את הילדים הביתה או לקבל קנס? תגידו לי אתם, ילדים, מה עדיף?"… כל הבניין רעד מהצעקה: "קנס!" על דא ועל הא "כעת אפשר לשנות", הוא טען בלהט. "לעשות חתונות קטנות, בלי תזמורת יקרה, בלי הוצאות מיותרות". אני טענתי לעומתו: שום שינוי לא מתחולל מאליו – כשהקורונה תיגמר הכל ישוב לקדמותו. אבל טעיתי, זה קרה עוד לפני שהקורונה נגמרה… על דא ועל הא נשאל רבינו שליט"א ע"י ראש כולל חשוב: "האם מותר לי להביא זיתים לארוחת הצהרים הניתנת לאברכים בכולל?" על דא ועל הא "מה ש'דרשו' מלמד אותנו זה שלושה דברים, שבעצם משתלבים יחד ותלויים זה בזה: ללמוד, לחזור, ולדעת" על דא ועל הא בלהט הוויכוח התעופפו מושגים רבים באויר: "שעת הדחק", "אירוסין ונישואין", "אין מערבין שמחה בשמחה" ועוד. גם הפוסק הרב נכטיגר שליט"א ציין שהוא לא יודע וצריך לעיין במשנ"ב… על דא ועל הא פיצוץ בנמל ביירות. הסכם עם איחוד־ האמירויות. סגר שני במדינת ישראל. טראמפ נדבק בקורונה. טראמפ מפסיד (לכאורה) בבחירות. פיגוע ירי בווינה… בחוץ ייהום הסער – ובפנים מֵאִיר הנֵר! על דא ועל הא חשבנו שרק נתפטר מהשטריימל והקפוטה והשנאה תיפסק, אבל הם המשיכו לשנוא אותנו כללי כל האירועים שווים הרבה פחות מקליפת השום, לעומת האירוע העולמי החשוב באמת, שהתרחש אתמול על דא ועל הא היה זה ה'מעריב' הראשון שהוא התפלל בהיכנסו לנועם עול המצוות על דא ועל הא "סיימתי את תפילת שחרית – ואז נפלה מחשבה במוחי: 'זה עתה התפללתי לבורא הכל יכול. הכסף אמנם טרם הגיע לידיי, אך שמא שלח לי הקב"ה 'מטמון באמתחתי' – ישירות לחשבון הבנק?' על דא ועל הא "בבורסה אין רחמים!" – מה למדתי מצניחת שווי המניות של חברת 'זום' ב-18 אחוז? על דא ועל הא "אל תזמין מחו"ל! תרחם! יש לך פה שכן שחצי שנה פתוח – סגור – פתוח – סגור" יהלומים מגדולי ישראל הוסיף השואל ושאל את רבינו שליט"א: "הרי המילה 'תינוק' היא בגימטריה 566. א"כ כמה עלי לתרום – 556 דולר? 5,560 דולר? או אולי 55,600 דולר? וכן הלאה…" על דא ועל הא "סליחה, אדוני המרצה", נשמע קול מקצה האולם. "פרסמתם שבסדנה תגלו את הסוד כיצד להיות עשיר. והנה אני יושב כאן ושומע בלבולי ראש"… המהומי הסכמה נשמעו בקהל. "אני רוצה לספר לכם סיפור קטן", הרגיע המרצה את הציבור הגועש סיפורים קצרים מטלטל: היהודי מבריסל לא ידע, מי עתיד להיות הילד שאת חייו סייע להציל… על דא ועל הא "מעולם לא העליתי על דעתי שאזכה ללמוד פעם מסכת עירובין" על דא ועל הא פעם הגיע הנגיד ר' שמעון ברכר ז"ל לרבינו עם כובעו הרגיל – 'קנייטש', ורבינו כדרכו העיר לו שילך בכובע עגול. ר' שמעון לא השתהה לרגע. מבית רבינו הוא שם פעמיו היישר לחנות הכובעים… על דא ועל הא רבינו שליט"א השיב כי על האסירים לעשות הכל כדי שיאפשרו להם להתפלל עם מעיל וכובע, "וה' יעזור שיצליחו" – בירך. והנה טרם חלפה יממה, והגיעה אלינו בקשה להכניס לרבינו את אחד מבכירי השב"ס בעניין אישי כלשהו… על דא ועל הא כשקולטים את זה, המבט משתנה לגמרי. מה תרוויח מלהיות 'וֶרִי אימפוֹרְטֶנְט פרְסוֹן', אם כעבור מספר שנים אתה הופך לנצח ל'פרְסוֹנָה נוֹן גְרָטָה'?! לא עדיף לקחת את המסלול האחר? על דא ועל הא "נודע לנו שבביתו של הבחור לא נוהגים לשיר זמירות שבת" – אמר האברך לרבינו. "הדבר מפריע לי קצת, אך האם להוריד שידוך בגלל סיבה שכזו?" להפתעתו השיב מרן שליט"א – "זה חיסרון גדול!" וייעץ שלא להמשיך בשידוך על דא ועל הא צפו: גשמי ברכה ונדבה בצפון הארץ בעיר צפת על דא ועל הא בשידור חוזר: מסע ההלוויה של מרן הגאון הגדול רבי דוד פיינשטיין זצ"ל על דא ועל הא הניגון החדש של ר' משה הגיע לאוזני אמרכלי הנגינה בחצר החסידות, והללו שמרוהו באמתחתם להזדמנות מתאימה להשמיעו בציבור. אף אחד לא צפה את התזמון המפליא והמרגש שבו יתרחש הדבר… על דא ועל הא המשיח כבר רוצה לבוא, אבל אתה יודע מי מעכב אותו? – לא תאמין: הקב"ה בעצמו. הוא אומר: חכה, משיח. מוטי שלי ויענקי שלי עדיין מחוץ לקפסולה. אני רוצה שגם הם יתפסו את עצמם ויתחילו להשקיע במנייה שלי רגע לפני שהיא ממריאה… על דא ועל הא "עודנו מהלך בינות למצבות האבן, הבחין בדבר מחריד ונורא, ולאחר שעבר מצבה אחר מצבה – פשוט קפא על מקומו" על דא ועל הא המחנך הרב יחיאל פליסקין: "למה שיניתי את דעתי בענין כפיית ילדים למצוות?" על דא ועל הא מיסטר טראמפ, היאבק!' אל תשלים עם התבוסה! כדי שנוכל ללמוד ממך על דא ועל הא בשבוע שעבר יצאתי מעיר מגורי, לראשונה מאז ר"ח אלול, להשתתף בחתונה בשכונת בית וגן הירושלמית. כשחזרתי אמרו לי בני-ביתי: "אתה קורן מאושר, מה קרה?" הלכתי לבקר בישיבה, עניתי – "אהה, הכל ברור"… על דא ועל הא הייתי דרוך ומתוח מהצעד הבא של הנהג העויין. התפללתי שנגיע מהר ונפרד בשלום מפקעת הזעם שלו. לא נגררתי לוויכוח, שתקתי וקוויתי לטוב. ואז, באמצע כביש ירושלים ת"א נשמעה לפתע מהלומה אדירה מתוך הרכב… על דא ועל הא בימים כתיקונם, כשאתה רואה בסוּפֶּר 'קרמבו', לא בטוח שתתעכב לידו. אבל כשאתה שומע שייתכן מחסור בקרמבו בגלל הקורונה – אתה לא תחשוב שלש פעמים לפני שתכניס אותו לעגלת הקניות… על דא ועל הא בשעתו, כשמרן הגר"ח שליט"א אמר שבב"ב לא יפלו טילים, סיפרה לי הרבנית הצדקנית מרת בת שבע ע"ה שהיא שאלה אותו: "תגלה לי, אליהו הנביא בא אליך? אולי אבא שלך הסטייפלער? – מנין הביטחון הזה שלא יקרה כלום?" על דא ועל הא "בהחלטה של רגע" – מספר הרב ברנהולץ בהתרגשות – "החלטנו לא לפתוח בערב הפיגוע את המסעדה. בדיעבד התברר שההחלטה הרגעית הזאת היתה הכוונה שמימית ממש" על דא ועל הא מיליארדי תאי דם לבנים מתחילים לעשות את דרכם לאיזור החיסון. הם בטוחים שלגוף פלש וירוס אמיתי, ומטרה אחת לפניהם – להשמיד אותו! על דא ועל הא האמת שהיה בזה משהו קצת מוזר. שאלתי את עצמי: הרי לא דיברת איתו ב'אישי' מעולם, אז מה הדחף הפנימי הזה ללכת ללוות אותו בפעם האחרונה עלי אדמות? על דא ועל הא "מי שזיכהו השי"ת לעשות איזה שמחה של מצוה… פותחים לו את כל ההיכלות… ואותו איש אשר יצער אותו ביום זה, ועי"ז משך ידו אפילו רגע אחד מכל אותם היכלות עליונים – יש לו עוון גדול" על דא ועל הא "צריכים להפסיק להקשיב לכל אותם אנשי חדשות הטוענים בלהט יומם ולילה ש'הוא' יהיה לנו לישועה או 'ההוא' יהיה דווקא טוב יותר… יודעים מתי תבוא הישועה? כשנרים עין אל הבורא…" וידאו שחייבים לראות צפו בתמונות וקטעי וידאו ממרן הגרא"מ שך זצ"ל לרגל יומא דהילולא על דא ועל הא "אני זוכה ללמוד בעיון מדי יום, עם שאיפות לדעת את כל הש"ס בעיון – והכל הודות לליווי הצמוד שזכיתי לו בעודי עם רגל אחת בחוץ"… על דא ועל הא "בשבת האחרונה כאשר רבן של ישראל שליט"א שכב לנוח, שמעתי לפתע כיצד הוא אומר מתוך שינה: 'ברכות, פאה, דמאי, כלאים, שביעית…' את כל סדר המסכתות" על דא ועל הא "נס גלוי!" על דא ועל הא הגרי"א דינר: לקבל שבת מוקדם לזכות נשיא ארה"ב על דא ועל הא ידידי סיפר לי כי שמע פעם על חסרת-בית מאריזונה שזכתה ב-20 מיליון דולר ועברה ממשכנה בפח הזבל לטירה מפוארת. בתחילה רחב ליבו. כמה נפלא לשמוע דברים טובים! אך לפתע נרעד: 'ואם הזוכה המאושר היה השכן שלי ממול??' על דא ועל הא "אברך ממכריי למד את רזי ה'הייטק' ויצא לעבוד בסביבה שאין רוח חכמים נוחה הימנה. כמה שניסיתי להשפיע עליו שלא להקריב ערכים נצחיים בשביל משכורת חולפת, לא עזר. עד שהגיע הגל השני של הקורונה…" על דא ועל הא מה הביא צעירים יהודים שהיו בדרכם ללימודי כמורה, לישיבת 'אש התורה' בירושלים? על דא ועל הא עשרות שטרות התעופפו לעברו מכיוון המזגן… על דא ועל הא "הוא בכלל יודע לקרוא גמרא כמו שצריך?" – ודאי, הוא קורא וגם מבין מצוין, כמו למדן אמיתי. "בטוח??" – כן, בטוח, אבא יקר. בנך אוצר נהדר, אבל אם אבא שלו כל-כך לא מאמין בו, אזי יתכן מאד שחלילה… על דא ועל הא הגר"י זילברשטיין שליט"א בפסק הלכה נחרץ: "אין להזמין משטרה בגלל אדם שנכנס לבית הכנסת ללא מסכה ומסכן את סביבתו – לא בימות החול ובוודאי שלא בשבת!" על דא ועל הא "עפנו מהחלון ומצאנו את עצמנו על הגג" – הסיפור המצמרר על ההלשנה, המחילה והנס הגדול! על דא ועל הא פה ושם עושה איזה ש"ץ טובה לאנושות ומנדב מעצמו ומקהל המתפללים דקה של פרק תהילים. ואז הסובבים שואלים איש את רעהו: "קרה משהו? מי חולה?"…. על דא ועל הא צפו: כשהאדמו”ר מויז’ניץ זצ”ל סיפר על ‘בדרן גדול’ שחזר בתשובה על דא ועל הא הגרי"א דינר בהתרגשות: אין לנו מושג וערך כמה שכר אנחנו מקבלים על לבישת המסיכה, בכמה אגורות קונים שני מצוות על דא ועל הא "ללמוד עם מסיכה זה קשה! אבל אין לנו מושג כמה שכר מקבלים על המסיכה הזאת…" יהלומים מגדולי ישראל בכל יום שישי היו מביאים עשרות נכדים את הפנקס שלהם לסבא, הגר"ח גריינמן זצוק"ל. הוא היה עובר על הכל, ובדרך כלל היה מציין הערה על הנכתב. סיפרו שבשבוע אחד הוא שמח שמחה עצומה, כשהוצרך לעבור על שלושים פנקסים… על דא ועל הא דרמה בינלאומית: מדענים הצליחו להוכיח שנגיף הקורונה מדבק גם דרך האינטרנט על דא ועל הא החל מהיום בדיקות קורונה מרוכזות לבני הישיבות לרגל תחילת הזמן על דא ועל הא למה כל הצ'קים שלך חוזרים? – שאלתי את הלווה בכאב. מתי תפרע את ההלוואה? אין לי כסף מיותר, אני זקוק לכסף הזה עכשיו! ואתה יודע, רבי יעקב, מה הוא ענה לי? אתה לא תאמין!… על דא ועל הא מעלה עליו הכתוב כאילו ילדו: האם יש לחשוש מקריאת שם לתינוק ע"ש גדול בישראל שלא הותיר אחריו זרע של קיימא? על דא ועל הא "בעודנו עמלים בכוחות לא לנו תחת הגשם הצולף" – סיפר מרן ה'שפע חיים' מצאנז זי"ע – "פנה אלי אחד הנדכאים שהכירני וצווח לעומתי: 'האם תמשיך עוד לומר בשמחה 'אתה בחרתנו'?!'" על דא ועל הא גם אני "חוויתי" את הנגיף, היו דקות שחשבתי מה יקרה איתי לי בעיקר היה פחד, איך עומדים לדין לפני הקב"ה סיפורים קצרים לאחר בדיקה התברר כי הפעוט בלע בורג ועליו לעבור טיפול דחוף. בצר לו החל האב להתפלל מעומק ליבו שיצליחו להוציא את הבורג ללא ניתוח. לפתע עלה רעיון במוחו… יהלומים מגדולי ישראל לפתע מקבל רבי מיכל טלפון ממשב"ק האדמו"ר מסקולען זי"ע. "הרבי רוצה לדבר אתך", אמר לו, ובתוך רגע כבר נשמע קולו של הרבי בטלפון. "מדוע הרבי מטריח עצמו להתקשר אלי בדחיפות בדיוק היום?" – שאל רבי מיכל בהתרגשות על דא ועל הא בכל יום שישי, מיד לאחר שמרן שליט"א חוזר מהמקווה, הוא תופס את החומש – לא משנה איך הוא מרגיש ובכל מצב שהוא – ואינו עוזב אותו עד שמסיים את לימוד שניים מקרא ואחד תרגום על דא ועל הא ולפתע זה קורה: בעיצומו של ה'טיש' מלחין הרבי במתווה-ידיים אופייני ניגון חדש. "יודו לשמך גדול ונורא"… אחרי ה'טיש' ניסינו לדלות מחסידים את 'שאלת המיליון': מהו סוד קסמם של ניגוני הרבי? בראשית מה טעם שנהגו הנשים לא לשתות מכוס של הבדלה? על דא ועל הא במשך כל הסעודה ניסתה קשישה מהחדר הסמוך להפריע לנו. הפעילה מכשירים שונים בקולי קולות, דפקה על הקיר ושוחחה בטלפון בקול רם. שאלתי את הצעיר: אינכם פוחדים שמא היא תלשין עליכם לק.ג.ב.? מי היא האשה הזו? על דא ועל הא משל למה הדבר דומה? לשר שניגש למלך ובקשתו בפיו: "אדוני המלך, אבקש מהוד מלכותו ירום הודו שתתן לי כמתנה את ראשות העיר לובלין!"… האם השר יקבל את מבוקשו? על דא ועל הא "יש לי הרגשה שמעכשיו נשמע רק בשורות טובות!" על דא ועל הא כאשר הוקראו המספרים שעלו בגורל, נפל ליבו בקרבו. "רבי", חזר אל רבו בעוד אינו מצליח להסתיר את הטרוניה על כך שלא זכה בהגרלה. "רבי, מדוע לא זכיתי בהגרלה?" על דא ועל הא בושה תכסה פנינו… ולא נוכל לומר ידינו לא שפכו את הדם הזה! על דא ועל הא "ושלא תטעו! אני כותב אליכם אחרי שהייתי תשע-עשרה פעמים באותו מקום! ראיתי עשרות חולים, ולא האמנתי למראה עיני! אין אפילו אחד בלי מסכה! אין!" על דא ועל הא "התחלתי לדפדף בסידור, דף אחרי דף. לא ידעתי מדוע אני עושה זאת. לא היתה לי כל כוונה מיוחדת בכך. כשהגעתי לתפילת מוסף של שלושת הרגלים, ניתר לפתע לבי בהתרגשות ובתדהמה… על דא ועל הא הוא עמד לסיים את החשבון, ואני כבר עמדתי הכן לדו-שיח הקבוע: הוא ישאל את הקופאי "כמה הנזק", ואני אתקן אותו שצריך לומר "כמה הרווח". אבל להפתעתי העצומה, הפעם זה היה אחרת… על דא ועל הא מעשה שהיה בתקופת לימודיי בישיבת סלבודקה, בבחור צעיר מבית חסידי שנכנס ללמוד לישיבה. לאחר השבת הראשונה, הוא ניגש אליי ואמר: "אני עוזב עכשיו את הישיבה!"… על דא ועל הא "ליד הבית, בגבול ת"א-יפו, אין מנין שמתאים לבן ישיבה", טען אוֹשרִי באוזני ההנהלה. "כל-כך הרבה למדתי כאן על אלול והימים הנוראים, אני רוצה להמשיך את החיזוק גם ביום הכיפורים עצמו"… על דא ועל הא הכל כבר היה מוכן. הפקחים ארבו עם המצלמה, האופנוענים כבר שעטו מלפניי מוכנים ומזומנים לעצור ולקנוס אותי, וכמובן… לתעד הכל בגילה רינה דיצה וחדווה. היתה רק בעיה טכנית קלה – פִּי ואַפִּי היו מכוסים כדת וכדין במסכה כירורגית כחולה… על דא ועל הא התפללו לרפואתו של מרן שר התורה יום כיפור לאחר שסיפרתי לאמי מה שאירע עמי ועדכנתי אותה במצבי, שאלתי אותה: מדוע לא הגבתם אתמול לעשרות שיחות הטלפון שלי? בתגובה צעקה אמי לתוך השפופרת בתדהמה: "מה קרה לך?! וכי שכחת איזה יום היה אתמול?…" כתבות וראיונות לא עברו אלא מספר דקות, ופתאום אני חש שנשימתי הוקלה. שעה אח"כ אני מתנתק מהחמצן, וכעבור שעה מצליח גם לעמוד שמונה-עשרה. עוד שעתים-שלוש, ואני כבר מסתובב במחלקה… הרופא עובר שם, ונעצר מופתע: "אֶה… אדון רייך, זה אתה?!" – – – על דא ועל הא יהודי שעמד שם, וראה את ר' יצחק דוד ממתין בתור הארוך, התפלא מאוד ושאלו בתמיהה: "ר' יצחק דוד, איר האט שוין אויך מורא?" – האם גם אתה כבר מפחד?… על דא ועל הא נמצאו חצי מיליון שקל בארגז נרות במכולת על דא ועל הא הגענו לטיסה שניות ספורות לפני סגירת הדלתות, ואז חווינו את הסימפטום המדכא של המגיפה: הריחוק בין בני האדם. במטוס שבו יש עוד מאתיים יהודים כמוך, כל אחד מצטנף בפינה, חושש שלבחור העובר בין המושבים– יש קורונה. על דא ועל הא אחרי שהסיפור הזה הסתיים, הגעתי עם בתי למשטרה כדי להתפייס עם השוטרים. היו אנשים ששמעו על כך והתפלאו: 'למה להתפייס איתם? אתה יכול לתבוע אותם!' על דא ועל הא "את יום כיפור הזה אזכור עד יומי האחרון" על דא ועל הא "מי שלא ראה, לא מבין מה זה מגיפה" על דא ועל הא מי היה היהודי שזכה לקבל רשות להגיע בחלום לבתו ולהתאונן על כך שהפסיקו לומר עליו קדיש? האם היה בעל מדרגה מיוחדת? צדיק נסתר? – קראו ותופתעו! על דא ועל הא הראשון סיפר בהתלהבות על מרחבי הדשא שבמלונית, על הצימרים המטופחים, על המניינים הגדולים, על הפעילויות, ואילו השני הזהיר: "אל תדרוך שם! אין שירותי ניקיון, אין טישו בחדרים", ועוד ועוד… התפלאתי. איזה הבדל קיצוני בין שתי התשובות! מי צודק? על דא ועל הא כמה עסקני רפואה חשו לעזרתו של הבחור ובמהרה הושג לו תור לטיפול. וכאן אירע הפלא, כי בבואו לפני הרופא הגדול, ראה הרופא כי הכל כשורה ואין באזנו כל זכר לחור… ויהי הדבר כחידה סתומה על דא ועל הא רגע לפני שר' עמרם הריק את תכולתה של כף האשפה אל הפח הגדול שבחוץ, הוא התבונן בה לשניה ונחרד: מתוך הכף נצצה לעברו חתיכה עטופה, שבתוכה שכן חפץ יקר שביקרים… על דא ועל הא אצל הגויים נהוג לעשות בכל סוף שנה את רשימת "אנשי השנה" – אלו שהשפיעו באותה שנה על העולם. ומי הם – להבדיל אלף אלפי הבדלות – "אנשי השנה" שלנו? על דא ועל הא "הקב"ה יביא דבר לעולם שהוא כעין חלום שאין בו ממשות ואין רואים אותו, למשל, הקב"ה יכול להוריד וירוס קטן ולהפיצו בכל העולם וזה יהפוך וישבש את כל העולם כולו מסוף העולם ועד סופו" על דא ועל הא אדם שמתנדב ב'הצלה' – האם ראוי שלא יקבל שבת מוקדם, כדי שאם יקבל קריאה עד לזמן הרגיל של כניסת השבת, לא יצטרך לחלל שבת עבורה? על דא ועל הא אחד מבני הקהילה נכנס לבידוד ונאלץ להתפלל בביתו יחידי. אבל לפחות את זה הוא עושה: מדי יום הוא שולח שליח שיניח פלאפון לפני שליח הציבור, וכך הוא שומע את החזן והקהל דרך האפרכסת… אלול בשבת האחרונה של השנה: שמחים, מודים לה' ולא כועסים! על דא ועל הא לילה אחד, כנראה הוא לא שם לב לשעון, ו'בטעות' המשיך ללמוד עד השעה 2:00. ופתאום באמצע הלימוד הוא נתן דפיקה אדירה על השולחן שלפניו, והחל לשאוג… על דא ועל הא חודש לפני פטירתו, בגיל 92, הוא אמר בפה מלא לנכדיו: "אני אורז את חבילותיי כעת. אני מסיים כאן". כעבור שבועיים הוא נדבק בקורונה ועזב את העולם. אבל מה, גם הוא נכלל ברשימת הנפטרים מהקורונה… על דא ועל הא אחד ממכירי הסתובב מכאן לשם ללא פרנסה. בזמן הסגר בחודש ניסן הוא מתקשר אלי. "אני מגיע כעת מירושלים, אתם צריכים אולי משהו?". איך מותר לך להסתובב כעת? – תמהתי. "אני עובד חיוני, ייבאתי מסכות מסין". אז יש פרנסה? – "אוהו, אל תשאל"… על דא ועל הא נשאל רבינו שליט"א: האם גם בדורנו שייך להגיע לדרגה כזו של ביטחון, שיכול להיות בטוח שלא תקרה לו הצרה? והשיב רבינו: בוודאי שגם היום זה שייך, אבל השאלה היא מה זה ביטחון… על דא ועל הא "אינני חוזה עתידות, ולא יודע לנבא מה יהיה בעוד כמה שנים, אבל 1 ועוד 1 בסיסי אני כן יודע. ברור לגמרי שהדור הזה של בחורי הישיבות שגדלים בצל הקורונה – יהיה דור עם עוצמות אחרות" על דא ועל הא צווחת בהלה הדהדה ברחבי הבית. ממש לא כך תכנן מיודענו לחגוג את חנוכת הבית החדש… הוא מיהר לכיוון הקול וגילה את אשתו מול עקרב צהוב… לאחר וידוא-הריגה שב השקט לשרור בבית – עד ל"וו-א-אויי! הבא, שהפעם התמלט מפי אחד הילדים – – – על דא ועל הא נשאל רבינו שליט"א: יהודי יקר מוסר שיעור תורה לסטודנטים שאינם שומרי תומ"צ, אך לאחרונה נוכח כי הדבר גורם לו נזק רוחני, כביטול תורה ועוד – האם הוא רשאי להפסיק? על דא ועל הא "רק הגעתי, ואחד מהבחורים ה'אלטערס' ניגש אלי במאור פנים. 'שלום עליכם, ברוכים הבאים. איך קוראים לך? בא אראה לך את החדר שלך'. אחרי חמש דקות הוא שוב דופק: 'תגיד לי מה חסר'…" על דא ועל הא נגיף הקורונה – תמונת מצב כללית על דא ועל הא מרן שר התורה שליט"א: לא למהר להכניס תלמידים לבידוד, ולא לסגור את עזרת הנשים בימים הנוראים על דא ועל הא באמצע תפילת שמונה עשרה נזכרתי שלא כיביתי את הפלאפון כתקנתו של מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א – האם מותר לי לכבותו עכשיו? על דא ועל הא לבו של ר' אהרן יענקל פועם בחזקה. ידיו רועדות, והרעד הולך ומתפשט בכל הגוף… זהו, זה קרה. ה'חזקה' הקבועה נשמטה מידיו, והמשמעות היא הרת אסון עבורו. לפתע מכריז הגבאי: "60 אלף זלוטי פתיחה!" – וכל הקהל נאלם דום מרוב תדהמה… על דא ועל הא "יש כאן הזדמנות מיוחדת. במצב רגיל, כל אחד הוא בפני עצמו והרבה בחורים ואברכים 'נעלמים'. אני מכיר רבים שדווקא עכשיו מצאו את המקום שלהם בישיבה ופרחו" כתבות וראיונות קולו של מרן הרב שך נשנק: "האמינו לי ידידי, אני מדבר אליכם בדמעות! אסור לקנא באדם, אבל אני מקנא בכם!" על דא ועל הא השיב רבינו שליט"א: "שומר מצווה לא ידע דבר רע! מצווה לא מזיקה! ולכן יכולים לנסוע ולשמחו ובעז"ה לא יזיק לו" על דא ועל הא "הזכייה הזאת בשבילי היא הרבה מעבר ל-1,000 הדולרים שקיבלתי. היא מעניקה לי דחיפה אדירה קדימה, ואני מקווה להשתמש בדחיפה הזאת כדי לדעת את כל הש"ס בעז"ה" כתבות וראיונות "הידיעה שזקוקים לנו שם בפנים, כמו אוויר לנשימה, נותנת לנו כוח להיכנס!" | חסדים בממלכת הנגיפים על דא ועל הא בצל הקורונה: פתיחת זמן אלול בכולל 'עטרת שלמה' במודיעין עילית על דא ועל הא אין חכם כבעל הנסיון: לקראת המבחן המסכם השני אי"ה בכ"ב באלול, ולקראת המבחן הראשון של 'קניין ש"ס' אי"ה לאחר החגים – הרב חיים שאול לוריא, מנבחני קנין ש"ס במחזור הקודם, מעניק מנסיונו האישי ללומדים הנמצאים בתחילת המסלול המאתגר על דא ועל הא "'הצלה' הזו היא ארגון נפלא, אחי. הם באו להציל אותי למרות שאין לי כל קשר אליהם. אני גוי איטלקי… הייתי מצטרף אליהם אם הייתי יכול. אולי אני יכול להיות 'שבת גוי' או משהו כזה"… על דא ועל הא משקרא הסטייפלער זי"ע בפתק שהגיש לו הגר"ח ברים זצ"ל את המילים: "הרופאים נותנים לו רק מספר ימים", להטה נפשו בקרבו והוא צעק עליו: "גיי ארויס פון מיין שטוב!" – צא מביתי!… על דא ועל הא הסטייפלר נעץ את עיניו בראש הכולל, ושוב שאל אותו – "מה שמך?". שוב הראה לו ראש הכולל את הפתק עם שמו, אך הסטייפלר חזר שוב על שאלתו. עד שלבסוף אמר לו: "אני רואה שעל מצחך כתוב השם שלמה, הגידה נא לי מה פשר הדבר?!"… על דא ועל הא לפתע נצפה אדם בלתי-מוכר מהלך בין השולחנות ותר אחר מקום ישיבה. מיד הקיפו אותו כמה בחורים כאילו היה פושע מסוכן ושאלו אותו: "מי אתה?!". הוא נבהל וענה: "בר קמצא"… "מה?!" – שאגו בתדהמה – "זה אתה?!"… על דא ועל הא "קבל על עצמך ללמוד את כל הש"ס ולא תצטרך ניתוח" – אמר רבינו שליט"א ליהודי. הדברים נשמעו כחידה. הכל כבר מוכן לניתוח, התאריך והמקום נקבעו, טובי הרופאים נשכרו, כיצד תיתכן אפשרות שלא יהיה ניתוח? על דא ועל הא "אני מתקשה להכיל את כל האושר הגדול הזה. איזו התרגשות! איזו שמחה! אם לא הייתי מתבייש הייתי יוצא איתם לרחובה של עיר ופותח איתם בריקוד סוער, לעיני כל ישראל" על דא ועל הא "ברגע שהדבר הגיע לאזני הכהן, הוא קרס תחתיו מתעלף. בפעם הרביעית שהעירו אותו, הוא קם בשארית כוחותיו והחל לרוץ בבהלה בדרך קצרה לכיוון היציאה מהעזרה, גם אז לא הספיק להגיע לשער העליון ושוב קרס מתעלף. כולם הבינו שקרה פה משהו נורא…" על דא ועל הא "בית המדרש המה מקול תורה. כל מלונית הקורונה כאילו התכוננה ביחד למבחן של 'דרשו'…. זה היה מרגש מאוד!" על דא ועל הא שר התורה הורה: "לשלוח למוסדות – אין הוראת היתר לבטל תורה" על דא ועל הא רבינו שאל את הילדים כמה שאלות על הפרק הנלמד, כשכולם ידעו בהצטיינות חוץ מילד אחד. רבינו לחש לו באוזנו ושאל: "נכון שאתה הוא זה שהצטרפת ברגע האחרון?" הילד הנהן בראשו… על דא ועל הא 'מבצע הטהרה' בישיבת 'יקירי ציון' לכבוד האורח מאמריקה, החליפה שהוחלפה בטעות והכניסה את כולם לבידוד, איך מסדרים חברותא לבן שיעור א' (חולין בטהרה) עם בן ה'קיבוץ' (חולין על טהרת הקודש), ובמה מתלבט ידידינו שלמיהו ממש בימים אלו? על דא ועל הא הפעוטה יצאה מהגן והסתובבה במשך מספר שעות ברחובות השוממים בוכיה ומותשת… שאל אביה את רבינו שליט"א: האם ראוי להעביר אותה לגן אחר? על דא ועל הא "אני ממליץ בחום לכל מי שקורא את הדברים: יהודים! אל תהססו!! אם אתם רוצים להצליח בלימוד התורה, הצטרפו לגדודי תלמידי החכמים של 'דרשו'. לעולם לא תתחרטו על כך" על דא ועל הא הַכְּפִירִים שֹׁאֲגִים לַטָּרֶף | צפו בגלריה על דא ועל הא גלריה מרגשת: 'זמן אלול' בקפסולות בישיבת חברון על דא ועל הא הדילמה בפני 'ועד הקודש והמקדש' היתה קשה. האם להטיל על הנערים מהכפר חובת בידוד? ומאידך, הרי אי-אפשר להכניסם לישיבות ללא כל הגבלות. ה'חברים' יברחו מהם כמו מאש. ואז הוחלט ברוב קולות: חייבים לאמץ את מתווה הקפסולות של שנת תש"פ… על דא ועל הא "חשבתי שהשמים נופלים עלי", הוא סיפר. "הטלפון מצלצל ומודיעים לי שזכיתי ב-5,000 דולר. זה כמובן לא קרה לי אף פעם קודם לכן. בכלל… זאת הפעם הראשונה שעשיתי את המבחן המסכם" על דא ועל הא איש אינו יודע כיצד ייפתח 'זמן אלול', "במחנים או במבצרים", בקפסולות סגורות בתוככי אגף פנימיה נעול, או בהיכל מלא וגדוש בקול-תורה מהדהד. כיצד אמור הבחור הצעיר להתחיל את מסלול הישיבה-גדולה שלו בתנאים שכאלה? על דא ועל הא הגר"י זליברשטיין שליט"א בקריאה מיוחדת בעקבות התגברות התחלואה בקורונה: "להיזהר בשמירת הלשון מדי ערב בין השעות 7:00 ל-8:00 למשך 40 יום, עד ראש השנה" על דא ועל הא הורי הכלה עמדו אובדי עצות: תאריך החתונה הולך וקרב, ועדיין כל הבדיקות יוצאות חיוביות. הדילמה היתה קשה – האם לדחות את החתונה? חינוך קולו של אבי רעד. "יש לי רצון עז לקנות את הש"ס המיוחד הזה כמתנה בשבילו, מה דעתך?" אמי לא ענתה. רטט בכיה נשמע עד לחדרי… על דא ועל הא לקיים בנו חכמי ישראל: העתירו לרפואת האדמו"ר מפיטסבורג שליט"א על דא ועל הא "במוצאי שבת בשעה אחת וחצי בלילה, על כביש החוף, הבנתי שאם לא נפתח השבוע את הישיבה – לא בטוח שתהיה לנו ישיבה"… על דא ועל הא "תנסה להסביר לעיוור איך נראה עץ: 'הגזע מחוספס כזה, ויוצאים ממנו ענפים, שהם כמו גזעים אבל צרים יותר, ומהם יוצאים עלים, ירוקים כאלה, כמו של דשא, אבל עגלגלים יותר… הבנת?" על דא ועל הא מצוי היום שרבים נוסעים לשבת למירון ומתפללים את תפילות השבת על קברו של רשב"י זי"ע. ונשאל רבינו שליט"א: האם יש בכלל תועלת בתפילה על קברי צדיקים בשבת? על דא ועל הא כך נערכים ב'אורחות תורה' ל'אלול' • האזינו על דא ועל הא קבינט הקורונה אישר: מספר האנשים בחלל סגור יוגבל ל-20 ללא קשר לגודל המקום כללי האדמו"ר משומרי אמונים זצ"ל על דא ועל הא הגר"ש כהן בקריאה נרגשת: לוודא שכל תלמידי הישיבות יתחילו זמן אלול על דא ועל הא היערכות בישיבות לפתיחת זמן אלול על פי המתווה שהושג בהכוונת מרנן ורבנן רועי ישראל שליט"א על דא ועל הא "רבי רבי", צעקה האשה שהייתה מעיירת רבנותו במאקאווע, וזיהתה אותו: "איך נפלו גיבורים!" סיפורים קצרים והנה מתקשר אלי ידיד ואומר לי: "אתה הרי עושה חתונה. יש לי בשבילך ש'ק של עשרים וחמשה אלף דולר. על שם מי אני מוציא את השיק?" על דא ועל הא "'דרשו' מכינים את כלל ישראל להיות בעלי רוח הקודש!" על דא ועל הא האוכל שאבד – אבל לא הלך לאיבוד, הבחור שניצל בגלל שידוך שבוטל, והצופר של המכונית שהתקלקל בדיוק ביום הנכון על דא ועל הא מרגש: הפויקער הראשון של ירושלים, ר' אברהם שטיינברג ז"ל שנפטר לאחרונה מהקורונה, זכה להסתלק מן העולם מתוך עיסוק בשמחת חתן וכלה – המצווה הגדולה שליוותה אותו כל חייו על דא ועל הא "הוקסמתי! איזו שפה עשירה, איזו הסברה… אני מלמד ותיק, אני יודע מה זו הסברה טובה, ופה אני שומע שיעור מושלם! פשוט מושלם! ולמה אני מספר לך את זה עכשיו? – בגלל מסכת עירובין…" על דא ועל הא הוא תלה בי עיניים שואלות. בעצם גם הוא מאוד רוצה ללמוד, אבל יש רצוי ויש מצוי. כשעסקים ומטלות חובקי עולם תלויים בך, איך אתה מסוגל לעזוב הכל וללמוד? עניתי לו במילה אחת: 'קורונה'… על דא ועל הא מי היה מאמין! זוכרים מתי התחלנו את מסכת שבת? – עם תחילת הקורונה! מאה חמישים וששה דפי המסכת חוו אתנו וצלחו עמנו יחד את התקופה הקשה הזו! אז מסתבר שכן, אנו יכולים… על דא ועל הא היכן הוסיפה התורה עוד פרשה בגלל זנב של בהמה? איזו מילה בתורה היא לפעמים שם של שבט, לפעמים שם של מקום, ולפעמים שם של פעולה? ומי נולד ביום שבו התחתנו הוריו? על דא ועל הא בחודש שבט תשע"ב נכנס אחד למרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א ואמר לו, שהואיל והוא המשיח, הוא מבקש ממנו בקשה קטנה – שיודיע על כך ברבים, כי אנשים ישמעו לו. השיב לו מרן שליט"א… על דא ועל הא מה, עוד לא שמעתם על ג'י חמש? – כל הבלגן עם הקורונה אינו אלא מזימה שטנית של קבוצה מרושעת שרוצה להשתלט על העולם ולשלוט על הגוף שלנו. ואל תצחקו: אלפי אנשים, אולי אפילו רבבות, מאמינים בזה לחלוטין… על דא ועל הא אחד המפגינים קרא בקול גדול, "יברכך", וקהל של כ-250 מפגינים שעמדו על המרפסת ענו אחריו "יברכך". הוא המשיך "ה'" ו-250 המפגינים אחריו. "וישמרך"…. "וישמרך". ולפתע כמו לפי סימן מוסכם, שאגו כל שאר המפגינים שעמדו ברחבת הענק פה אחד "אמן" על דא ועל הא בני משפחת הרבי חפצו להעבירו לבוקרשט אשר היתה אז בטוחה יותר, אולם הרבי התנה זאת בכך שמסמכי הנסיעה יגיעו קודם ט"ו באב, משום שאח"כ צריך כבר להתכונן לר"ה. לבסוף הגיעו המסמכים רק בכ"ד אב, והרבי לא אבה לנסוע… על דא ועל הא אברך אחד תפס יוזמה והציע שכולם יכבו את הפלאפונים ויניחו אותם במדף גבוה ורחוק, כדי שלא יהיה היסח הדעת בעת הלימוד. היו שקצת עיקמו את האף, אבל לבסוף כולם הצטרפו והניחו את הפלאפונים על כבש המזבח, סליחה, על מדף הספרים הגבוה… על דא ועל הא פתאום המילה 'חופש' איבדה את קסמה. כבר חצי שנה שהילדים בחופש, חודשיים לא לומדים, חודש כן לומדים. כיתות שלמות נכנסות לבידוד… נראה שאם היה אפשר לעשות עכשיו 'חודש של שגרה', כולם היו עטים על כך בשמחה… אז תכל'ס, מה עושים? על דא ועל הא איך לבחור חברותא, מתי צריך להחליף חברותא, האם נכון ללמוד דווקא עם בחור שאתה מכיר מישיבה קטנה או לא וידאו - על דא ועל הא צפו: למעלה מ-200 כהנים במעמד 'ברכת הכהנים' בביהכנ"ס בהר נוף על דא ועל הא מראה פנים עגמגם כזה, המזכיר מטבל של חריסה מוחמצת או בצלצל בא בימים, אינו מענג, בלשון המעטה. איש לא אוהב לפגוש ידיד קרוב או בן משפחה, שפניו מזכירות תדיר את תשעה באב… על דא ועל הא יום אחד כשהייתי בחנותו, נכנסו שני אנשים שחזותם העידה שאינם שומרי תורה ומצוות, והייתי עד לדו-שיח מוזר הבא: "משה! מה ניקח היום?" שאלו אותו בידידות. "היום אתם לא צריכים לקחת כלום" – אמר – "נולד לי הבוקר נכד, מגיע לי מכם הרבה…" וידאו - על דא ועל הא איך קרה שהחבר שלי "הרוויח" 500 שקל בזכות דו"ח חניה שאני קיבלתי על דא ועל הא "זה לימד אותי, שחלק גדול מההסתכלות שלנו על אנשים או על נושאים שונים, לקוחה מהעבר. פעם היתה לך חוויה לא נעימה, רק אחת, אבל היא שינתה לך את ההסתכלות לכל החיים. וזה חבל…" על דא ועל הא "בשבעים השנים האחרונות כאן בא״י, היה זה הזמן הכי קשה לעולם הישיבות… גם בין-הזמנים שונה, האפשרויות הרגילות לא קיימות. אך למרות זאת צריכים להוציא מבין-הזמנים את התועלת לפי מצבנו היום, ולהכין עצמנו לאלול" על דא ועל הא הוראות 'בית ההוראה לעניני רפואה' בראשות הגרש"א שטרן שליט"א, דומ"צ בבד"צ דמרן הגר"ש ואזנר זצוק"ל וגאב"ד מערב ב"ב על דא ועל הא תשעה באב בצל הקורונה: רבני בני ברק פרסמו הוראות שעה מיוחדות בעניין חובת התענית בשנה זו, לצד הנחיות ברורות באשר לכללי הזהירות המחויבים בימים אלו על דא ועל הא מרן הגר׳׳ח שליט׳׳א השיב לי בחיוך: "אמרתי לו שיש לשאלה הזו כעין ראיה מהזוהר…" – אבל מפני רעש התזמורת לא הצלחתי לשמוע את ההמשך. הדברים עוררו עניין בבי מדרשא, ובמשך שנים ניסו למצוא את הראיה – אך ללא תוצאות" מיטב השיעורים והרצאות וידאו לחודש אב "אאמו"ר זצ"ל סיפר כי הוא זוכר איך שרבי ברוך בער זצ"ל היה בוכה בתשעה באב, והוריד דמעות…" על דא ועל הא "צריכים לנהוג בזהירות יתירה, כדי שלא לגרום ח"ו לביטול תורה דרבים" על דא ועל הא אמר אותו אדמו"ר לפני הרמ"מ מלעלוב זצ"ל, כי הרה"ק מקאמרנא זי"ע כתב על השנה הבעל"ט – תשל"ו, שהיא שנת הגאולה ובה יבוא המשיח. נענה לעומתו הרמ"מ וזעק: "אני מאמין – תשל"ה"… על דא ועל הא "מה זו שנאת חינם בימינו? – כשחייבי בידוד מפרים את כללי הזהירות ומסכנים יהודים אחרים" על דא ועל הא "החייבים בבידוד – הרי הם אסורים ביציאה מביתם לשום צורך שבעולם!" על דא ועל הא האם ניתן לצרף חולה קורונה לזימון? האם צריך ליטול ידים אחרי בדיקת דם? והאם מותר ללכת בשבת למקומות שמודדים חום בכניסה? בין המצרים יש פסוק שמהדהד באזני רבים וגורם להם פחד מביאת המשיח, שמא יצטרכו להתחבא אז במערות ובמחילות. אבל בדקתי במפרשים וכולם מסבירים שזה נאמר על עובדי אלילים וממש לא עלינו… על דא ועל הא רבותיי, נמצא החיסון לקורונה! על דא ועל הא מגפת הקורונה: גדולי הרבנים הורו להוסיף תפילת "אבינו מלכנו" על דא ועל הא במשך 45 דקות חלפו על פניו 1097 אנשים, רק בודדים נעצרו להאזין לנגינתו. כ-20 מהם הטילו לעברו כמה מטבעות… מה שהם לא ידעו הוא, ש'הקבצן' עם הכינור הינו מוזיקאי עולמי עטור פרסים, ושוויו של הכינור שבידיו מוערך בכ-5.4 מיליון דולרים… בין המצרים מה לומר למי שחושש לצאת מביתו שמא יפגע בו הנגיף? ובמה יתחזק מי שנכנס שוב ושוב לבידוד? על דא ועל הא "עולם התורה מוטל על כף המאזניים: האם נוכל לפתוח את הישיבות בזמן אלול, או ח"ו קול התורה לא יישמע… יידע כל אדם שחושב להפר ההנחיות רק כדי לנקום במקבלי ההחלטות, שהמשוואה ברורה: מי שמוריד מסכה מהפנים, מוריד סטנדר מהיכלי הישיבות" על דא ועל הא כשחלפו יומיים, החליטו במשרד הבריאות להעביר את מספר הטלפון אל המשטרה. השוטרים בדקו בצורה ממוחשבת היכן מיקומו של 'סים', ויצאו אל המקום במהירות… ומה הם גילו? על דא ועל הא הבן התחתן בלייקווד, האבא רקד במלבורן… על דא ועל הא ברוך ה', גם לאלו שנמצאים במצב כלכלי קשה יש יותר מחצי פרוסת לחם וריבוע מרגרינה זעיר – מנת האוכל היומית של הסבים והסבתות שלנו בשואה. מה הם הקשיים שלנו לעומת הקשיים שעברו אבותינו זה לא מכבר? יהלומים מגדולי ישראל "העיקר שיהיה עם אווירה נעימה, בלי מתח, בשמחה, ובהומור קצת" – מרן רה"י הגרי"ג אדלשטיין שליט"א בהדרכה לאברכים על האופן הראוי של לימוד התורה ועבודת ה' בימים אלו על דא ועל הא "ישב אצלי יהודי ובכה בדמעות שליש", סיפר השבוע הגאון רבי אשר וייס שליט"א. "לדבריו, כמעט ברור לו שהוא הדביק מישהו שנפטר לבית עולמו לאחרונה. היהודי הזה לעולם לא יסלח לעצמו…" על דא ועל הא מצמרר: הספר נפל מארון הספרים ונפתח בדיוק ב… חדשות מהעולם היהודי "מה אפשר לומר לאלו שמפחדים?" – תשובות והכרעות שענה מרן שר התורה שליט"א לשאלות בעניני השעה על דא ועל הא יום אחד הוא סיפר לי: "דע לך, כי בזכות המשולחים אני לומד את הדף היומי"… המשפט התמוה גרם לי לשבת לידו ולשמוע מפיו דברים שלבסוף חיברו גם אותי אל הדף היומי. הסכיתו ושמעו… על דא ועל הא מיד כשסיימתי להציג את השאלה, נענה בני נ"י בן ה-7 ואמר: "אני לא יודע מה הדין בזה, אבל דבר אחד אני יודע – ש'אם היה בעליו עמו', אינו חייב לשלם!" התפלאתי, מנין לילד בן 7 הידיעות הללו? על דא ועל הא התור אצל הספר הזדחל בעצלתיים. הבטתי סביבי, היו שם שכנים, חברים וסתם אנשים, מתוכם בלט בנוכחותו בחור צעיר, שניכר היה שאינו מקומי. ניגשתי אליו והתעניינתי בשלומו… על דא ועל הא באוניברסיטה מפורסמת החליטו לבדוק באופן מדעי את השאלה המעסיקה כל-כך את העולם החומרני: "מהו המתכון הבטוח להיות מיליונר?" מאות סטודנטים גוייסו והמחקר יצא לדרך… על דא ועל הא אני אוכל את הסנדוויץ', ומרגיש כמו אחיו התאום של הנחש – לא טעם ולא ריח, אפילו לא קמצוץ. זה כמו שאתה אוכל חֵמָר, אבקה, חול, פלסטיק… ופתאום אני קם ופשוט מתחיל להודות לבוראי…" אור החיים צפו: ציון ה'אור החיים' הקדוש ממעוף הציפור על דא ועל הא "יש חיוב גמור לשמור על כללי הזהירות… אלו ששומרים על כללי הזהירות יהיו בריאים בעזרת השם!" על דא ועל הא על דבר אחד הרבי שליט"א אינו מוותר – על אמירת "אנעים זמירות", שאז הוא ניגש בעצמו לפני התיבה מדי שבת בשבתו. ויודעי דבר מסבירים את הסיבה לכך… על דא ועל הא כשיצאנו מהבידוד גילינו שנכנסנו לבידוד חברתי. "הי, איך אתה יוצא מהבית? הרי יש אצלך כמה מאומתים?!"… שואלים בעלי 'הנשמות הטובות' שאפילו לא טורחים 'לאמת' את העובדות. ויש גם כאלה שמתווכחים אתי אם עברו שבועיים… על דא ועל הא חצי שנה הם מתכוננים ליום הגדול הזה, הם היו מאושרים כשהתירו לערוך חתונות של 250 איש. ואז בשיחת טלפון אחת הכל התנפץ. את הדקות הללו הם לא ישכחו לעולם… על דא ועל הא נמנו וגמרו הרשעים לעשות פוגרום כפשוטו וכמשמעו באותו מוצאי-שבת-קודש פר' פקודי בביהמ"ד תולדות אהרן שבירושלים עיה"ק. הרשעים פרצו להיכל הקדוש הרסו ולא חמלו על דא ועל הא ההתרגשות בקהל עוררה את חשדו של ר' משה. הרי בסה"כ הוא זכה בשולחן כתיבה תמורת 1000 פרנק? אך עד מהרה התבררה לו הטעות: הוא זכה באולם קירור ענק בגודל 2,000 מ"ר, שרק כדי לפנותו מכאן עליו לשלם כ-300 אלף פרנק… על דא ועל הא הבאתי עימי לפגישה ספר 'חפץ חיים', והקראתי באוזני ראש העירייה ברצינות ובהתרגשות קטעים משלושת העמודים הראשונים של 'שם עולם', בעניין חשיבות קדושת ושמירת השבת. והתוצאה?… על דא ועל הא מרן ראש הישיבה על לימודי התואר באקדמיה: "זה כסף על ידי מעשים לא נכונים. על ידי מעשים אסורים!" על דא ועל הא מרנן ורבנן ראשי הישיבות וגדולי ההוראה שליט"א בכינוס חירום מיוחד בבני ברק: "אסון נורא על עולם התורה!" וידאו שחייבים לראות איפה החתונה שלכם? בחורשה? במרתף או בבוידם? על דא ועל הא הגאון רבי משה הלל הירש שליט"א, בהוראה מפתיעה לנער בר מצווה על דא ועל הא קטע פסוקי דזמרה – מהרה"ק מצאנז קלויזענבורג זיע"א על דא ועל הא "בעת הזאת, המצווה המוטלת עלינו היא שמירת הבריאות, וחלילה להתרפות בזה" על דא ועל הא גל של מכחישי סכנה: ריקודים עם הנגיף על דא ועל הא סליק ירדני מימי מלחמת ששת הימים, התגלה בחפירה מתחת ללובי מנהרות הכותל זווית הלכתית הראשון לציון על המתירים שימוש בכלים שונים בשבת: "הם לא מחללים שבת, הם מחסלים את השבת!" על דא ועל הא פעם שאל תלמיד את רבי חיים, "איך מצליחים לדעת ש"ס?!". הזדעזע רבי חיים: "וכי לדעת ש"ס אתה צריך?" על דא ועל הא הרה"ג רבי מאיר מאזוז שליט"א: ‘ודיברת בם’. בם? ראשי תיבות, בלי מסיכה. ושננתם – בבית זווית הלכתית הגרש"א שטרן שליט"א בפסק דין: אין להיבדק ביום שישי, ואסור לענות לטלפון בשבת על דא ועל הא "לבישת מסיכה בזמנים האלו חובה גמורה… ועוון הוא להימנע מלבישתה!" על דא ועל הא "רוב החולים לא חזרו למצב ולתפקוד שבהם היו לפני שחלו בקורונה" על דא ועל הא מבודד יקר, שאלה לי אליך: למה אתה לא יוצא מהבית? כי ביבי לא מרשה? או כי המשטרה תעשה לך נו נו נו… מהי הסיבה האמיתית? על דא ועל הא סקר בעיניו את מאות הלומדים והחליט 'משום מה' לתת לאברך פלוני 400 שקל בלא שידע בעצמו מדוע נותן לו ולא לאחרים על דא ועל הא אמר הבעל לאשתו: "את רואה? בגלל קללותיך הלקוחות לא באים!" "וכי אתה לא מקלל, הרי גם אתה מקלל!" הטיחה בו האשה על דא ועל הא "אסור להכנס לפחדים, אבל חובה להיערך ולהשמר!" על דא ועל הא "בחודשים אלו נפטרו מאתיים אנשים פחות מכל שנה" על דא ועל הא ביום שזה קרה, הייתי צריך להתמודד מול עשרה עורכי דין , 50 נושים ועוד עשרה עבריינים… על דא ועל הא התרגשתי עד דמעות. "תראו" – אמרתי לילדים והצבעתי על החלונות – "אתם רואים את הבתים המוארים?" על דא ועל הא כתב-העת 'דז'ואיש כרוניקל' מדווח: "הנגף אשר פרץ באירופא העיר את כל הרופאים לבקש תחבולות לעצור בעדו… הם חיפשו גם בתורתנו ומצאו כי חוקי הבריאות בתורת המצורעים הם האמצעים היותר טובים לעצור הנגף, והם מתפלאים הפלא ופלא…" וידאו - על דא ועל הא גלריית קורונה: "הכנסת ס"ת עם מסכה על הפנים וחישוקים בידיים" על דא ועל הא ראב"ד מרוקו, רבי יאשיהו יוסף פינטו: "התפללו לרפואתי" על דא ועל הא "לא יודעים כלום ועושים רושם על אנשים בכל מיני מילים מפוצצות" על דא ועל הא בזכות המסכה: ישיבה שלימה ניצלה מהדבקה על דא ועל הא סיפר בנו של הרב וואזנר זצ"ל, כי כאשר אושפז אביו בבית חולים לאחר התקף לב והוא הגיע לבקרו, ברך עליו 'שהחיינו' בלא שם ומלכות. לתמיהתו של הרב על מה ולמה מברך עליו בנו, השיב.. חינוך "אילו היה הדבר תלוי בי, יתכן והייתי מנהיג בכל הישיבות את 'שיטת קלם' שבה הבחורים הם שמנקים את בית המדרש, וגם את הפנימייה, ואולי אף מכינים ומגישים את האוכל" על דא ועל הא אלעד: העיר הראשונה בישראל שתספק חשמל כשר בשבתות וימים טובים הפותח בכל יום הם הביטו זה לזה כל הדרך, תמהים להבין מי הוא ה'אליהו הנביא' שהגיע כך באישון לילה לסייע להם על דא ועל הא גל שני: ד"ר הרט במספר הנחיות חשובות הפותח בכל יום "בעת אמירת 'כתר' נשמע שם רעם ונראה הברק, וכאשר אמר 'מלאכים המוני מעלה' התחילו לשמוע טעם של מתיקות; וכאשר הוא התחזן 'איה מקום כבודו להעריצו', שְאל אותי אם הרגשתי אז היכן אני עומד… הרגשנו שאנחנו נמצאים בעולם המלאכים…" על דא ועל הא זה קרה באחת ממדינות אירופה: יהודי חרדי הזמין מנוף שיעלה אותו לקומה ה-8 בבנין מגורים, 'הלוך חזור' עם המתנה של שעתיים. עלות השירות המיוחד עמדה על 5,000 יורו, אך כשהמפעיל הגוי שמע את הסיבה להזמנה המוזרה, הוא לא הסכים לקבל פרוטה על דא ועל הא "ויסקי הוא משקה כשר לגמרי!", פסק ידידי בהחלטיות. "הוא מופק על-ידי זיקוק דגנים שעברו הלתתה, אחר-כך מיישנים אותו בחביות עץ אלון, וזהו. אתה הרי יודע שמאות שנים שתו ויסקי בלי הכשר, נכון?" – נכון, עניתי לו בניחותא, ולא נכון בכלל… יהלומים מגדולי ישראל השתטחנו על הציון ואמרנו את נוסח בקשת המחילה בבכי ובתחנונים… המעמד היה מרגש מאוד, עד שהבחורים שהצטרפו אלינו סיפרו כי קיבלו מכך חיזוק גדול יותר מכמה שיחות מוסר. והנה, ראה זה פלא… סיפורים קצרים פתח מיודענו את העיתון, והנה שני שטרות חלקים ומגוהצים של מאתיים שקלים נשרו באיטיות בין דפיו האפורים של העיתון, התנדנדו קמעא באוויר הבוקר וצנחו למרגלותיו סיפורים ערב אחד צלצל שוב הסלולרי של הרב א. ושוב המלמד על הקו: 'תגיד', 'מה היה הדבר האחרון שעשיתם? הרי אמרת לי שכבר הרמתם ידיים. והנה – בתקופה האחרונה אני מזהה בילד שינוי דרסטי, פשוט מהפך! מה עשיתם? שאל המלמד בסקרנות יהלומים מגדולי ישראל "חשבתי לתומי", אמר רבי אלתר בכאב, "כי לאחר החתונה יניחני היצר לנפשי ואצליח להיפטר מתחלואיו. אך עתה אני נוכח, כי לא רק שלא נפטרתי ממנו, אלא הוא עומד בתוקפו במלוא העוצמה ומתגבר עלי בכל יום מחדש…". בקשב רב האזין ה'עצי חיים' לדבריו, וחיוך רחב התפשט על שפתיו. הוא אחז בשתי ידיו בשער זקנו הלבן, והשיב לו מילים מדודות: על דא ועל הא "את מי תזמין? והיכן תערוך את הסעודה?" שאלה, "וכיצד תסביר לאורחים את סיבת הסעודה? הודאה על כך שהרגל הפסיקה לגרד לך? האמנם לא תרגיש אי נעימות מכך?". אלי נאלץ להודות בצדקת דבריה. ואז צץ במוחו רעיון: הוא יכין סעודה שלישית עבור מתפללי בית הכנסת. כך יזכה במצוות סעודת הודאה, ללא הבושה הכרוכה בסיבתה… יהלומים מגדולי ישראל סיפור מופלא על ציצית שמעתי ממו"ח כ"ק מרן אדמו"ר מנדבורנה זצ"ל. היה זה בעת מלחמת עולם השנייה, הייתי אז כבן אחת עשרה שנה, צעדתי בדרכים, זעקתם ונאקתם של האומללים שנפלו שדודים בחרב לא נתנו לי מנוח. והנה במרוצת הדרך, רואה אני לפני יהודים מושלכים עלי דרך ללא כוח להתרומם ולנוע וצועקים 'וואסער וואסער – מים מים'… על דא ועל הא בטיסתי מניו יורק לפלורידה ישבתי ליד הרב פסח קראהן. עצמתי את עיניי, מהרהר על הימים הבאים ואיך ייראה המצב בפלורידה, גם עכשיו די קשה ולא קל להתרוצץ מחוץ לבית. כך ישבתי כמה דקות, עורך חשבון נפש עם עצמי, עבר שם דייל וראה אותי כך. הוא פנה אל הרב קראהן ושואל: "מה עושה הרב שלצדך? האם הכול בסדר?" יהלומים מגדולי ישראל אחד מחבריו הציע לו לרדת אל העיר בני ברק, ולסור למעונו של מרן הגאון רבי חיים קנייבסקי שליט"א, שמפורסם בבקיאותו הנדירה בכל התורה כולה. ערב אחד נסע לבני ברק. כשנכנס קיבלו הרב במאור פניו הידוע, ותיכף שאל למבוקשו. התלמיד חכם הציג את שאלתו, שזה עידן ועידנים שמחפש הוא אחר מדרש חז"ל מסויים, שראה שמצטטים אותו בספרי הקדמונים, אך אינו מוצא את מקורו… יהלומים מגדולי ישראל ויהי היום, הגיע לירושלים מכתב מראשי קהילה זו בתלונה חריפה: למה רימיתם אותנו? המינוי של רב זה הוא מקח טעות! ולמה? כי אנו ביקשנו רב כזה שכבר יודע הכל, והנה שמנו לב שבביתו של רב זה האורות דולקים גם לאחר חצות לילה. עשינו מעקב לראות במה הוא עוסק בשעה מאוחרת כ״כ, ולכן אנחנו מחליטים לפטר את הרב!… על דא ועל הא "לפני מספר שבועות ביקשו כמה מאנשי פיקוד העורף שהופקדו על מלון בו שהו חולי קורונה חרדים, שידאגו להם לתפילין, כיון שהם רוצים להתקרב ולהניח תפילין מדי יום, וזאת לאחר שנחשפו למעלותיו של ציבור שומרי התורה" על דא ועל הא "מה, גם חתן משתתף במבחנים?!" היה מי שהעז לשאול בקול מה שכולם חשבו לעצמם בשקט. "למה לא?" הגיב החתן בחיוך כובש. "ואגב", הוסיף, "גם השווער שלי נבחן"… על דא ועל הא כששמע בן המשפחה את השם, כמעט והתעלף. "כך הוא אמר לך שקוראים לו?!", שאל בהשתאות, והפנה את ראשו למקום שבו ירד ההלך האלמוני מהרכב אך לפני רגע קט. אך האיש נעלם, וכל הנסיונות לאתרו עלו בתוהו… חינוך לפתע התחולל הנס. שני אנשים עקפו אותנו במהירות כשאחד מהם מפטיר לחברו: "תראה, ילד קטן עולה במדרגות כמו גדול"… באותו רגע חדל הפעוט מנדנודיו, ואני, מופתע מהשינוי הדרסטי, התחלתי לספור את המדרגות לראות כמה זמן זה יחזיק מעמד… על דא ועל הא הצהרת בריאות קורונה לתלמיד להורדה ולהדפסה על דא ועל הא כמעט עשרת אלפים ימים אני הורה לילדים. ומעולם לא כתבתי להם "הצהרת בריאות"… על דא ועל הא כשהגיעו למרן הגר"ח שליט"א עם מסכות על הפנים, שאל מרן: "למה לובשים את המסכה?" אמר לו אחד: "בגלל המגפה". שב מרן שליט"א והקשה – "ומי אמר שכאשר יש מגפה לובשים מסכה?" על דא ועל הא "ייקח לי יום יומיים להתארגן", אמר הבחור שהגיע זה עתה מבולטימור הרחוקה. אבל ראש הישיבה מרן הגר"ח שמואלביץ זצ"ל הורה לו: "הרֶגַע! עם המזוודות הלא מסודרות! ככה כמו שאתה! – בא לישיבה ללמוד! כל השאר כבר יסודר…" על דא ועל הא היא יצאה לעבר בית הכנסת הגדול, צועדת ובוכה, והנה בא לקראתה יהודי עטור זקן לבן, פנה אליה ושאל: "מדוע תבכי, אולי אוכל לעזור לך?" הוא הפציר בה, עד שהחלה לספר לו את "פרשת הדוּד"… על דא ועל הא ככל שיש פחות כפיה, יש בסופו של דבר יותר הצלחה. וכפי שהתבטא הגאון רבי יהודא שפירא זצ"ל מראשי כולל 'חזון איש': "אלו שוויתרו לילדיהם, הצליחו בחינוך, ואלו ש'החזיקו אותם קצר' – לא הצליחו!" על דא ועל הא "באמצע שיחתי עם הבחור, הופיע שוב אותו יהודי שהגיע מוקדם יותר בזמן שמסרתי את השיעור בטלפון. ולפתע קישרתי, הרי הוא בעל חנות ספרים בשכונה!"… על דא ועל הא "שלחתי לשאול את מרן הגר״ח שליט״א האם הוא ׳מרשה׳ לי לנתק את הטלפון לכל הפחות בזמן הלימוד, הלא גם אני מחויב בתלמוד תורה. מרן שליט״א שמע את השאלה, חשב וחשב ואז הוציא מילה אחת מהפה…" על דא ועל הא שלושת מועצות גדולי וחכמי התורה במכתב משותף נדיר לרגל החזרה לבתי הכנסת, קוראים להתחזק בשמירת וקדושת בית הכנסת ולהימנע מלהחזיק פלאפונים דלוקים בביה"כ על דא ועל הא "שהחיינו וקיימנו": חוזרים לבתי הכנסת בהתרגשות ובשמחה על דא ועל הא "כיום נטשטשו ההבדלים. לא מתאים לעשות חתונה מצומצמת, כי הידיד חיתן ב'ארמון בודפסט', הקייטרינג היה 'קינגהיים' היוקרתי, והמוזיקה המילה האחרונה… אבל שכחת משהו קטן וחשוב: לו יש כסף ולך אין – האם בגלל יוקרה מדומה תיכנס להררי חובות?!" על דא ועל הא קריאת הפתעה נשמעה מפיו של פקיד הבנק. "אתה??? את הסכום הזה? מאיפה יש לך את זה?" – "תרגע, שמוליק", אמר לו האברך, "בא תשמע את הסיפור שמסתתר מאחורי הצ'ק הזה"… על דא ועל הא משפחה חרדית מטלז סטון ריגשה את חברת הביטוח, והעבירה עשרות אלפי שקלים בחזרה לחברת הביטוח לאחר 7 שנים… כתבות וראיונות היה זה לפני הכניסה לחדרו של אחד הרבנים. יהודי קשיש שישב בין הממתינים, נרדם. כשהגיע תורו להיכנס טפח מישהו על כתפו להעירו. הוא נעור בבהלה, קפץ ממקומו וקרא: "מה, משיח הגיע?!" על דא ועל הא "אני רוצה להביא את הכסף לביהכ"נ כדי שיעשו בזה חלונות", אמר לי רבינו זצ"ל. אולם כשהלכתי למלא את הוראתו, צחקו עלי אנשי המקצוע: "אי אפשר להתקין חלונות לפני ששמים טיח"… על דא ועל הא נשמתי נעתקה. לשמאלי צלע הר, לימיני מדרון תלול, ומולי מכונית דוהרת… אין לי מה להפסיד. אני חותך ימינה, והאופניים מתעופפים מעל מעקה הבטיחות וצונחים לעומק של 15 מטרים… על דא ועל הא ידידי היקר, אתה לפני שמחה בשעה טובה? בא ואציע לך גמ"ח בתנאים שלא הכרת עד היום: הגמ"ח נותן לך בין 30,000 ל-50,000 ש"ח לרגל שמחתך – ב-מ-ת-נ-ה!!! כל מה שדרוש ממך לקבלת המענק, זה להיות שותף למהפכה… סיפורים קצרים נרעש ונדהם רבי מאיר שפירא זצ"ל מתשובתו המפליאה של הילד, ושיבח אותו לעיני כל הקהל. כשהוא ממשיך ושואל: אם אתה בעל כשרון כה גדול, מדוע אתה לומד בכיתה הנמוכה – של החיידר? על דא ועל הא המתווה לפתיחת בתי הכנסת: סידורים מהבית, 'גבאי קורונה', ורווח של מושב אחד בין מתפלל למתפלל על דא ועל הא פונה מרן הגר"ח קניבסקי שליט"א לאותו בחור ואומר לו: "ראש הישיבה אומר שאתה המתמיד של הישיבה, אפשר לקבל ממך ברכה?"… הבחור נכנס להלם!… ברוך גנוט אנו חוזרים אט אט לשגרה, אך בוודאי נזכור עוד שנים רבות את קול התורה שנשמע בקוי הטלפונים, את יוזמות החסד העצומות, האכפתיות השכונתית, העזרה ההדדית, וההתארגנויות הגדולות והקטנות בכל רחוב לתורה ותפילה… ל"ג בעומר "בהר הג'רמק ציפתה לנו הפתעה", מספר לי אבא מאושר. "גילינו לידינו עוד עשרות (!) אבות לילדי חלאק'ה שמעלים אותם על הכתפיים ומכרכרים בשמחה, בדיוק כמו במושב מירון הסמוך. אפילו שמענו את השירה המקפיצה מהציון…" סיפורים קצרים "הצדק איתך", ענה האברך לזוגתו המודאגת, "אז לכן, כדי להחזיר את החוב, אני מקבל על עצמי להאריך את סדר ג' בכל יום בחצי שעה!… במקום לסיים ב-22:30, אשאר עד 23:00…" חינוך זכיתי בס"ד להביא את תלמידי לבחינה אצל האדמו"ר מפינסק-קרלין זצ"ל. מחנך מופלג היה, כהן שדעתו יפה. לפני המבחן שאלני בלחש האם יש ביניהם תלמיד הזקוק לתשומת לב מיוחדת. "אני רוצה שירגיש טוב", אמר בנועם… על דא ועל הא שעתיים ישבתי ושוחחתי עם הוריי בנחת. הם היו כל כך מאושרים, לאחר שתקופה כה ארוכה לא נפגשנו פנים אל פנים. והנה רק שבתי הביתה, והחברותא מתקשר ומבשר לי: "משמים התגלגל שבדיוק היום נסעת"… וידאו - על דא ועל הא אפילו תעודת זהות אתה לא לוקח איתך לקבר… כלום!! על דא ועל הא שו"ת קורונה: האם צריך מסיכה מיוחדת לשבת? המוצא מסיכה יקרה – האם צריך לקיים 'השבת אבידה' או לא? והאם מותר לקרוא על שם אדם שנפטר מקורונה? על דא ועל הא "מדוע נתן הרבי לאיש הזה את כל הכסף?" השתומם האורח, והחסיד הסביר לו כי זהו אדם עני והרבי נתן לו את הכסף כצדקה. "מה אתה מספר?!" – הגיב הלה – "מעודי לא ראיתי שאדם יתן כסף כה רב לצדקה לאדם אחד! שמע אפוא מה שאומר לך…" על דא ועל הא אם כל 'חכם בעיניו' יצא לתפילה בלי מסכה, יתכן שנגיע חלילה למצב שבעיר ת"א, הרצליה ונתניה יהיו תפילות בבתי הכנסת, ואילו בערים החרדיות ימשיכו את המסורת החדשה, להתפלל במרפסת וללמוד בישיבות דרך האפרכסת… על דא ועל הא צפו: אמירת הקטורת עם פירוש המילים – הגירסה העדכנית לסגולה העוצמתית נגד הקורונה על דא ועל הא אחד מנגידי ארה"ב שהחלים מקורונה סיפר בסעודת ההודיה: "הובאתי לפני בית דין של מעלה, דנו בדיני ופסקו, שכיון שאני תורם סכומים גדולים לצדקה ולמוסדות תורה וחסד, עלי להמשיך לחיות" על דא ועל הא גדולי ישראל בהכרעה: רק גני בנים שלומדים א"ב יחזרו ללימודים! על דא ועל הא תגלית נדירה: האזינו לניגונים חסידיים שהוקלטו לפני למעלה ממאה שנה ונחשפו בארכיון הספריה הלאומית באוקראינה על דא ועל הא באמצע הטיסה התרומם לפתע הסטודנט ממקום מושבו, ניגש אל אבא, נעמד מולו מתוך הערצה והפליט ארבע מלים נרגשות: "אולי יש לך תפילין?"… על דא ועל הא וְשִׂמַּחְתִּים בְּבֵית תְּפִלָתִי: בתי הכנסת יפתחו בימים הקרובים, הכותל המערבי שב לפעילות ונפתח תחת הגבלות מסוימות על דא ועל הא בזמן הריקודים, המחותן – הקשיבו ולא תאמינו – פשוט רקד! עיניי ראו ולא זר, מחותן רוקד בחתונת צאצאיו! איש לא משך לו בכתף, לא היה רב-מלצרים להתווכח אתו, וכל הנוכחים כבר אמרו לו מזל-טוב בחופה… על דא ועל הא משחררים את המשק – כי על פי הסטטיסטיקה פחות אנשים יידבקו; פותחים בתי־כנסת – כי סטטיסטית זה לא יגרום לבתי החולים לקרוס. וכן הלאה וכן הלאה… על דא ועל הא החתן פתח לומר את הדרשה ברמקול הביתי במרפסת שלו… ואז – מהמרפסות מלמעלה החלו להשתלשל מתנות… ספרים קשורים בגארטלאך הורדו מלמעלה. השכן מלמטה טיפס בסולם, פירק את קרשי הפרגולה והושיט סט ספרים נוסף… על דא ועל הא אבי מורי זצ"ל התנגד בתוקף לתכניתי. "אינך יוצא מהבית בשעה כה מוקדמת, זו סכנת נפשות להסתובב בחוץ לבד בקור הגדול". לשמע מחאותיי שצריך מסירות נפש, הוא חייך ואמר: 'הייתי בסיביר כמה שנים, ואני ב"ה יודע היטב מהי מסירות נפש לאידישקייט"… על דא ועל הא "הסתכלתי החוצה לעבר העצים שממול ביתי, ומה אני מגלה? חמשה תוכים מקפצים בעליזות מרעננת, תוך השמעת הקולות הצפצפנים הידועים שלהם… שפשפתי עיניים כדי לוודא שאני רואה טוב, ושאני אכן נמצא ב'רמת אלחנן', ולא בבית המלון הפסטורלי ההוא…" על דא ועל הא "בננו נמצא במלונית קורונה" – זעקה אמא מתחננת עבור בנה – "המבחן שהזמין הגיע למייל שלי בבני ברק, שלחתי אותו למייל של המלון, אבל הם לא שחררו לו את הדפים" כתבות וראיונות נכנסנו אתמול לביתו של אברך, דירה בת שלושה חדרים, ונתקלנו במחזה סוריאליסטי. ארבעה בחורים ישבו במה שנקרא 'סלון', כשכל המרחב מלא בחוטי טלפון וכולם מאזינים לשיעורים ולשיחות. בחדר הילדים ישבו שני בנים ועוד בת, והאזינו אף הם למלמדים ולגננת… על דא ועל הא "בזמן כזה יש ניסיונות לבחורים, ולומדים תורה בצער. אך דווקא התורה שלומד מתוך מסירות נפש – נשארת בקרבו תמיד!" על דא ועל הא "רק בדרכי נועם": תשובות לשאלות בענייני חינוך ממרן ראש הישיבה הגר"ג אדלשטיין שליט"א בכינוס למחנכי תשב"ר באסרו חג פסח חיים ולדר "הילדים של השכנים שלי אומרים תמיד שלום, ולא חושבים שהם לבד בעולם. אני מתניידת עם מקל הליכה, ובעיני ההורים שלהם די בכך כדי להעניק לי קדימות בתור בבנק, בדואר ובבית המרקחת, ואם יש בסביבה כיסא פנוי – ימהרו להציע לי אותו…" על דא ועל הא בימים האחרונים נופף רבי מנשה שליט"א באמצע השיעור במסכת בד שחורה שבידיו. הוא רצה להדגים ולהדגיש הברקה רוחנית חשובה מאד הקשורה לחבישת המסכות – דבר שלפני חודשיים נראה לנו פורימי למדי ופתאום הפך לשגרת היום־יום… על דא ועל הא שנה אחת בערב פסח שחל בשבת, לפני תפילת שחרית, ראו לפתע החסידים את ר' מרדכי חנא מתרוצץ מפינה לפינה בביהמ"ד ומחפש דבר מה. "ר' מרדכי חנא, מה אתה מחפש?" שאלוהו בתימהון… על דא ועל הא צפו: פתיחת זמן קיץ מאת מרן ראש הישיבה הגרי"ג אדלשטיין שליט"א כתבות וראיונות כאשר השתחרר הזקן מביה"ח אמרו לו כי עליו לשלם 10,000 דולר בעד השימוש במכונת ההנשמה. החל הזקן לייבב בבכי. נכמרו רחמיהם עליו והחליטו לעשות לו הנחה של 50 אחוז, אך הלה בשלו, עיניו דומעות ללא הרף… על דא ועל הא "נכנסתי לסלון, ואני רואה בלגן גדול… בני ביתי הסבירו לי שהבלגן הוא חלק מתהליך יצירת סדר חדש לכבוד פסח. העולם כולו עובר כעת סדר חדש, בורא עולם מטלטל את הבריאה, 'עושה בלגן' בדרך ליצירת סדר חדש, ואנחנו עומדים נפעמים…" על דא ועל הא במה עלינו להתחזק במיוחד בימים אלו? מרן הגר"ח קנייבסקי במכתב חיזוק מפורט על דא ועל הא בבכי עז הוסיף הקשיש: "אני נשבע שקיימתי את הבטחתי! אבל את המצות שהבאתם אינני מסוגל לאכול…" על דא ועל הא עם ישראל מרכין ראש, כואב ודואב בעקבות פטירתם של מאות מטובי בניו, בעקבות נגיף הקורונה על דא ועל הא "האם כבר קם מי שאמר – החורבן הנורא, בעוון שנאת חינם הוא בא?!" – דבריו הנוקבים של הגה"צ רבי מיכאל בער ויסמנדל זצוק"ל לאחר השואה האיומה על דא ועל הא "היה שם יהודי אחד" – המשיך הדרשן – "בשם גרשון בן עמינדב…" כל הקהל מתחיל ללחשש: "נחשון! נחשון בן עמינדב!", אבל הדרשן עושה עצמו כאינו שומע וממשיך לתאר במילים ציוריות את התלבטויותיו הקשות של גרשון בן עמינדב… סיפורים קצרים לפתע נשמע ממבואות-הכפר קול ריצה חפוזה, בלולה בנעירות חמור בלתי מרוצות בעליל… אלה שהעיפו מבט אל השביל המוביל אל הכפר, פערו פה בהפתעה, נעצרים בתדהמה על מקומם… על דא ועל הא רבבות יהודים שלא היתה להם עד כה אפשרות ל'תפילת מרפסות', יצאו אתמול מיחידות לאור גדול… על דא ועל הא עכשיו בשידור חוזר: חובת השעה מאת מרן רבינו ראש הישיבה הגאון הגדול רבי גרשון אדלשטיין שליט"א על דא ועל הא צפו והצטרפו למיזם: ברכת 'אשר יצר' בכוונה לרפואת הרב ישעיהו הבר שליט"א על דא ועל הא בשנה הבאה בעז"ה, בעת ש'נסגור' בשיחת טלפון את הימים והזמנים בהם נתארח אצל ההורים במהלך החג, חשוב מאוד שנזכור את הפסח המיוחד שעבר עלינו השנה… על דא ועל הא בליל החג, כשליוו האחים אייזנבאך את העולים החדשים מבית הכנסת לביתם, התברר להם לפתע כי אין ברשותם אף לא הגדה אחת! הם היו אובדי עצות, אבל אז הפתיע אותם אביהם הגדול ר' וועלוול ברעיון… על דא ועל הא מחפשים בדחיפות מועמדים לבדיקת התאמה לתרומת דם/פלסמה עבור הרב ישעיהו הבר על דא ועל הא הוראה ברורה בענין מקוואות הפלסטיק שמשווקים בימים אלו על דא ועל הא היה מרגש לראות שכנים מאחלים 'שלום עליכם' לבבי לכיוון המרפסת ממול. לאחר עשור וחצי שהם גרים זה מול זה תוך דממה אלחוטית, לא מזיק לחייך פעם אחת ולברך זה את זה לשלום… על דא ועל הא "חביבה מצוה בשעתה" נאמר גם על מצווה גדולה כתפילה בציבור. ויה"ר שלא נהיה כמו האוכל חמץ בסוכה בליל פסח משום שאוהב מאד את מצוות סוכה, וכמי שאוכל מצה בבית בחג הסוכות משום שאוהב מאד את מצוות מצה… על דא ועל הא מרן הנצי"ב מוואלוז'ין זי"ע: "לא נזכר בספר יחזקאל לשון 'מלחמה' על גוג ומגוג, ולא יהיה אלא מגפה גדולה!" על דא ועל הא מי שאמונתו אמיתית ואינו מקשיב לכל מיני רחשי לב, מבין שבימים הללו הקב"ה רוצה שנטהר עצמנו במימי מצוות 'ונשמרתם', שנטבול במ' סאה של זהירות שלא לסכן חלילה אף נפש מישראל על דא ועל הא "כל ניסיון שה׳ מביא על האדם נועד לרומם אותו; אני מנצל את המצב כדי לחזק אנשים מבחינה נפשית ורוחנית" וידאו - על דא ועל הא שידור חוזר: חובת השעה מאת מרן ראש הישיבה הרה"ג רבי גרשון אדלשטיין שליט"א כתבות וראיונות בידוד, אלכוג'ל, מסכות, כפפות – האם הם הפתרון?! מהי התרופה שרקחו לנו כבר בשנים קדמוניות למגיפה נוראה זו? על דא ועל הא רבי זונדל זצ"ל האיר לו פנים וקירבו ועודדו בחיזוק רב. בין הדברים אמר לו: "דומני, שאתה במצבך צריך להיות יותר בשמחה משאר האנשים!" הבחור פקח זוג עיניים תמהות… על דא ועל הא " מזה תשע שנים אנו מפעילים מלון בצפון איטליה בפסח, המלון שלנו ממוקם במחוז לומברדיה. בדיוק באזור שקיבל את המכה החזקה ביותר באירופה ממגיפת הקורונה" על דא ועל הא מרן הגר"ח קנייבסקי שליט"א: "בעת הזו יש חובה להתפלל ביחידות ולא במניין" על דא ועל הא "דע לך, כי אף על פי שאנחנו נקראים משחיתים, עם כל זה יש לנו רחמנות… ומרוב חמלתנו שאנחנו מרחמים על הבריות, אנו מכים גם שאר אנשים שאינם כתובים בפנקס שלנו…" על דא ועל הא "דבר חשוב", "לעשות הכל להרבות שמחה בבית, וע"כ יש תועלת בשמיעת שירים של שמחה" על דא ועל הא "בארץ ישראל זה יגמר מהר, קרובים לגאולה שלמה" – התשובה המופלאה שעלתה בגורל הג